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समर्पसा 


अपने गुरूदेव 

प्रोफेसर पं० जगन्नाथ तिवारी जो को 
जिन्होंने सदेव विषम परिस्थितियों में 
जहर पीकर भी जीवित रहने के लिए 
ग्रपुर्वं मनोबल दिया है । 


--प्रयूब “प्रेसो” 


ये कंगूरे 


थे कंगूरे' नामक उपन्यास में 'कंगूरे' शब्द का प्रतीकात्मक अर्थ 
स्वातंत्र्योत्तर सामंतशाही संस्कारों द्वारा किये गये शोषण से सम्बद्ध है । 
उपन्यास का कथानक विराजपुर, दिल्ली, श्रागरा तथा देवनगर से सम्ब- 
न्धित होने के कारण चतुर्भुज के परिवेश में श्रावद्ध है। यहाँ उपन्यास- 
कार ने ग्रान्तरिक घटनाओं की श्रवतारणा करके पात्रों के मन के भावों 
को कुरेदने का प्रयास किया है । 


डाक्टर ग्रयूब प्रेमी' ने एक इतिहासकार के समान ही समाज के 
महत्त्वपूर्णं तथ्यों का भ्रन्वेषण किया है। स्वतन्त्रता के प्रथम दशक में 
समाज सामंतशाही मनोवृत्ति के क्षोममय शोषण का शिकार रहा है। 
इसी पृष्ठभूमि में डाकू बनाम विधानसभा के सदस्य जन्म लेते गये हैं 
जिनकी राजनीति ने दिक्षा के क्षेत्र में ये कंगुरे उभारे हैं । इन्हीं कंगूरों 
के नीचे गहरी खाई में भ्रष्टाचार, दुराचार ग्रौर श्रनेतिकता के कीटाणुओं 
से किलविलाती जनता संत्रस्त है । इस जीवन का प्रतिनिधित्व विषपायी 
चरित नायक द्वारा कराया-गया है | ग्रतः यहाँ हार एक व्यक्ति राजीव 
की ही नहीं, श्रपितु भ्रष्टाचार, दुराचार ग्रौर श्रनैतिकता के कंगुरों से 
गिराई गई समस्त देश की मानवता की हार है। शिक्षा के प्रांगण में 
जिस नयी पीढ़ी का निर्माण हो रहा है उसका प्रतीकात्मक रूप राजीव 
का त्रासद जीवन ही है । जिस स्वतन्त्र देश की शिक्षा-संस्थाग्रों में शुक्ला 
जी, गुप्ताजी और मायाजी जैसे ग्रध्यापक हों उसका भविष्य चिन्ता का 
कारण है । 

लेखक ने बड़ी निर्मीकता के साथ जिन तथ्यों को प्रकट किया है 
उनमें भौतिक ग्रस्तित्व है यह भौतिक भ्रस्तित्व चेतना के अस्तित्व द्वारा 





प्रकाशित हुआ है । इस चेतना के अस्तित्व में मधुरता के साथ कटुता का 
स्वाद है, उसी प्रकार जंसे किसी दवा की टिकिया का ऊपरी कोट मीठा 
आर उसके श्रन्दर का तत्त्व तीखा तथा कड़वा हो । कया ग्राज देश के 
नवयुवकों को यही स्वाद चखने को नहीं मिल रहा ? क्या वे शहद के 
साथ जहर मिलाकर नहीं पी रहे ? कया घनी निराशा की स्थितियों से 
होकर मानव आत्महत्या की ओर नहीं बढ़ रहा ? यह जीवन की 
निरर्थकता किसने पैदा की । निश्चय ही यह उपन्यास हमें इन प्रश्‍नों पर 
सोचने के लिए विवश कर देता है । 

ग्रतः संक्षेप में मैं यही कह सकता हूँ कि लेखक ने बड़ी भावप्रवणता 
तथा संवेदनशीलता के साथ उपयुक्त कथ्य की ग्रभिव्यंजना की है । 
उपन्यास की शैली श्रत्यन्त रोचक तथा व्यक्तित्वपूर्ण है। 


-+डा० रमेशकुमार शर्सा 
आचार्य तथा अध्यक्ष 
स्नातकोत्तर हिन्दी 3 
कश्मीर विश्वविद्यालय 
श्रीनगर कश्मीर 








es SS MSN न 


ore 


RN 
ये कंगूर 
इस उपन्यास का सबसे मनमोहक तत्त्व तो लेखक का अपना भोला- 
भाला, कुछ सोचता और कुछ हिचिकिचाता-सा अस्तित्व है । पूरी पुस्तक 
में मानो अंधेरी रात में कमरे में फैली हुई नीली, घूँधली-सी परन्तु आँखों 
को सुख और मन को शान्ति प्रदान करने वाला प्रकाश है। जो प्रकाश है 
भी और नहीं भी है क्योंकि धूँबलेपन से उसका सम्बन्ध झटूट है। लेखक 
ने एक स्थल पर जीवन को स्वप्न बताया है और मृत्यु को स्वप्त का 
टूटना । यही स्वप्न की सी मिठास, ठण्डक् श्रौर धुँधलाहट लेखक ने 
उपन्यास के हर पृष्ठ पर बिखरा दी 


दूसरी बात जिसने मुभे ग्राकषित किया वह है सोच में डूबा हुआ 
मगर सीधा-सा स्टाइल । जैसे आपसे कोई बातचीत कर रहा हो और 
वह भी कान में । इन बातों में बड़ी मधुरता है, नर्मी है । सोच की शीतल 
मधुर लहर बहती चली जाती हैं श्रौर उनकी इस शीतलता और मधुरता 
के नीचे जीवन का कितना कोलाहल, उसके व्यंग्य का कैसा विष और 
काँटे की भांति खटकने वाला चिन्तन भरा है । 

जाने-पहचाने पात्रों की यह दुनिया सजाकर जीवन के चितन को नये 
ढंग से प्रस्तुत करने पर मैं लेखक को बधाई देता हूँ और श्राशा करता 
हूँ कि पाठक इस यथार्थपरक उपन्यास का हादिक श्रभिनन्दन करेंगे । 


-—पुहम्मद हसन 
आचार्य तथा प्रघ्यक्ष 
स्नातकोत्तर उदू -विभाग 
कश्मीर विश्वविद्यालय 


श्रीनगर 


उपोद्घात--बिन्दु बिन्दु चमकते जुगनू 


नियति का चंचल और वेगवान रथ मधुर घ्वनि करता हुआ चलता 
रहता है । उसके चक्रों की खड़खड़ाहट मृत्यु के भय को उत्पन्न करती 
है । उसकी घंटियां जन्म के समय मधुर ध्वनि करती हुई उन्मत्त बना 
देती हैं । यह ध्यात भी नहीं रह जाता कि रथ कितनी तीब्रता से चला 
जा रहा है । हमारी चेतना विमुग्ध हो जाती है। मानव आनन्द को मस्ती 
में झूमता हुग्रा उसी रथ के नीचे आ जाता है। उस समय उसे उसकी 
खड़खड़ाहट सुनाई देती है जिसको मृत्यु का अट्टहास कहा जाता है । उसी 
रथ के साथ ऋतुयें नृत्य करती हुई श्राती हैं और दुबारा आने का वचन 
देकर चली जाती हैं । जीवन-रूपी झरने में विविध राग-रंगों के साथ मधुर 
सुगन्ध व्याप्त हो जाती है। यह वही जीवन है जिसमें सुख-दुःख के ज्वार- 
भाटे आविर्भूत होते हैं। उसी रथ की खड़खड़ाहट से वह चौंका लेकिन 
उसने देखा कि पहिये श्रभी चकताचूर किये देते हैं। यकायक रथ रक 
गया । तभी भयंकर अ्रंधकार को चीरते हुए उसे ये गम्भीर शब्द सुनाई 
दियेः- 

“हम जिन्दगी से मरते हैं मौत से नहीं । हमारे जीवन में जब चेतना 
की पुकार थक कर सो जाती हैं तभी हम सांस लेते हुए भी मुदे के समान 
हैं । कौन कहता है कि मैं पागल हूं, कौन कहता कि मैं मुर्दा हूं । मैं अपने 
लक्ष्य के लिए तुम लोगों से ज्यादा सावधान हुं। मैं जब सारा राज़ जात 
गया हूँ तब तुम मुझे पागल कहते हो । ये तुम्हारे पुरजोश बेताब कहकहे 
जिन्दगी में ही मौत के प्रतीक हैं। मौत का श्रद्टहास शायद तुम नहीं 
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जानते । वह इससे कहीं श्रधिक भयंकर होता हैं। तुम्हारी जिन्दगी इन्हीं 
अद्टहासों को लेकर मार डालेगी। और अगर तुम मौत से जिन्दगी 
चाहते हो तो मेरी तरह जीवन जियो।” 

इन्हीं शब्दों को सुनकर पहले वह राजकुमारी की श्रोर देखते हुए 
ठहाका मारकर हंसा था लेकिन श्राज एक एक शब्द हथौड़े के समान हृदय 
पर चोट कर रहा है। श्रपने खोखले जीवन का श्रनुभेव करते हुए वेदना 
हो रही है। चेतना जो सारी जिन्दगी सोती रही आज श्रलसाये नयनों के 
साथ जाग रही है । यही कारण है कि उसे प्रपनी मौत पर दुःख नहीं हो 
रहा, अपनी जिन्दगी पर पश्चाताप हो रहा है । लेकिन यह सत्य है कि 
मौत से पूवं की यह चेतना क्षणिक है । बुझते हुए सुरज के समान श्रतीत 
जीवन पर क्षीण प्रकाश डालती हुई शून्य में विलीन हो जायेगी । तभी 
मौत का भयंकर अट्टहास इस जजँ रित काया को प्रकम्पित करता हुआ 
भझकभोर देगा । 

नारी दया, प्रेम, सहृदयता की पुतली है। पुरुष से वह इन गुणों के 
पूरकों की कामना करती है | पाषाण के समान कठोर और लोह के समान 
दृढ़ मनुष्य उसका सम्बल होता है । इसी पुरुषत्व की कामना करती हुई 
नारी श्रपना सर्वस्व समपित कर देती है । निर्मला ने भी तो उससे यही 
सम्बल मांगा था, लेकिन उसके भी व्यक्तित्व ने असमर्थता दिखा दी । 
यही तो उसके जीवन की प्रथम हार थी । उसकी ग्रांख से एक बंद चुपचाप 
टपक पड़ी। पास ही टिमटिमाती शमां की लौ में से चिनगारी का एक 
कण नीचे छिटक गया । स्वप्न का झीना ग्रावरण एक दम चमक गया । 

जीवन भी एक क्षणिक बिनोद है । किसी को उस पर दुःख होता है 
किसी को झुंझलाहट, किसी को क्रोध आता है किसी को दया, किसी को 
घृणा होती है तो किसी को प्रेम, किसी को विस्मय होता है तो किसी को 
हंसी । लेकिन क्षण के श्रवसान पर दुःख रहता हैं, न मोह, न क्रोध, न घृणा 
आर न हंसी का कलरव । सब कुछ शात्त हो जाता है उसी प्रकार जैसे 
कोई पक्षी अभी डाल पर बैठा चहचहा रहा हो भौर उसके उड़ जाने के 
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बाद शान्त वातावरण हो जाये । जन्म वास्तव में स्वप्न की स्थिति है प्रौर 
मृत्यु नींद दूटने की । आज उसे अनुभव हुश्रा कि उसने अपने जीवन से 
प्रेम नहीं किया समय को व्यर्थ गंवाया क्योंकि जीवन की लड़ी समय की 
कलियों के गूंथने से बनती है । उसका सारा जीवत भूल, संधर्ष और पश्चा- 
ताप के त्रिशूलों पर गिर कर घायल होता रहा। जीवन के उपवन में पुष्प 
को प्राप्त करने के लिए वह श्रागे बढ़ा भी लेकिन अपने दामन से ऐसा 
उलभाया कि मधु प्राप्त न कर सका । 

“लाला ग्रव तो शादी होनी चाहिए!” 

“किस की ? ” 

“तुम दोनों की । ठीक है न?” 

उसने करवट बदली श्रौर एक लम्बी सी ग्राह उसके मुख से निकल 
गई । ग्राह जीवत का संकोच कितना दुखान्त है । पूरी एक रात उसे मिल: 
जाती जिसमें वह रंगमंच पर अपनी जिन्दगी के एकांकी को दिखा पाता । 
काश ! कोई साथी होता जिसे सिसक-सिसक कर अपनी छोटी-सी 
कहानी सुनाकर सुख से सो जाता। इतनी नीरवता और हृदय में भरा 
हुआ घोर भ्रम्धकार ! लेकिन शमा की रोशनी कांपने क्यों लगी ? सम्भवतः 
झून्यों से निकले हुए कंभावात के कारण । ओह ! स्नेह के अभाव में शमां 
कब तक इसका सामना कर सकेगी । 

देखते ही देखते शमा की रोशनी एक साथ बढ़ गई जिसमें कुछ उजले 
और कुछ वूंधले साये रहस्यात्मक रूप में विचरने लगे। न जाने किसने 
नर्वाणोन्मुख दीपक में तेज भर दिया । उसका मस्तक स्वतः आदर के साथ 
कुक गया--अ्रपनी ममतामयी मां और पिता के चरणों में । उसकी भ्रात्म[ 
ने उठकर स्वर्गीय मां ग्रौर पिता से मिलकर मानो सन्तोष पा लिया हो । 
लेकिन यह क्या ? चिराग की रोशनी कम क्यों हो रही है? घुंधले प्रकाश 
में उसके धीर वीर पिता की श्रांखों से ये कैसे आंसू बहने लगे। रोह 
प्रकाश भैय्या भी रो रहे हैं । घर में सभी रो रहेहैं। वह भी रोने लगा। 
बांसों की छोटी-सी ठठरी भी बन गई और बहुत-से व्यक्ति लाल चादर से 


है] 


इंककर मां के विमान को शमशान की ओर ले चले। जहां चट्चट्‌ करती 
चिताओ्रों के चारों ग्रोर प्रेतात्माएँ अट्टहास करती हैं, जहां शिशु की 
ममता बहिन की राखी, भाई का स्नेह और पिता का प्रेम सब कुछ श्रकिचन 
होकर सिसक उठता है। जहां मिट्टी की चादर को जीवन भर प्रेम से 
ढ़ने के बाद जला दिया जाता है। शमशान की भयंकर नीरवता में 
निता सुलगती है, उद्दीप्त होती है श्रौर फिर बुक जाती है चिता के प्रकाश 
में शमशान में हर एक व्यक्ति ग्रपने जीवन के “कुछ उजले और कुछ घुंबले 
साये” घूमते हुए महसूस करता है। चिता के बुझ जाने पर शेष रह जाती 
है जीवन की वास्तविक निशानी--मुट्टी भर घूल। 
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ग्रल्हडता आती है तो शोर मचाती हुई । यौवन एक ऐसा उन्माद है 
जिसमें विना मदिरा-पान के भी निरन्तर मादकता छायी रहती है । यह 
एक ऐसा बुखार है जिसमें किया गया प्रलाप बड़ा मधुर होता है । मनुष्य 
भूला-भूला रहकर भी बहुत सी भूलें करता है । फिर भी उसे उनका ग्रनु- 
भव नहीं होता । पढ़ने के लिए वह पास के कस्बे में साइकिल पर चढ़कर 
जाता था, लेकिन पूरे रास्ते मस्ती में गाना गाते हुए या गुन-गुनाते हुए । 
पगडंडी गांव के जमींदार ठाकुर फतहसिह के बाग के करीब से होकर 
गुज रती थी । 

ठाकुर साहब के इस बाग की रौनक आजकल देखने योग्य थी क्योंकि 
देवनगर के महाराज इसी बाग वाली कोठी में मेहमात बनकर ठहरे हुए 
थे। यहां पर रोज़ शानदार दरबार लगता था। चतुदिक शिविर तने हुए 
थे । सबके बाद पचास सिपाहियों के छोटे-छोटे खेमे थे महाराज के कुत्तों 
के लिए मखमली गद्दे, पलंग और मेवे-मिठाइयों की कहानी तो विराजपुर 
के प्रत्येक ग्रामीण व्यक्ति के मुख पर थी । प्रायः चर्चाएँ हुआ करतीं कि 
महाराजा श्रमुक बन में हाथी पर बैठकर शिकार खेलते गये हैं। दान- 
वीरता की चर्चाएँ हुआ करतीं । फलां ब्यक्ति को प्रसन्त होकर इतनी 
जमीन दे दी । इतने रुपये दात किये । बहुत-सी विधवागओओों को कम्बल बांटे 
बहुत-से विद्याथियों को वज्जीफे अदा किये । अलावों के पास आग तापते 
हुए ग्रामीण महाराज को प्रशंसा और यश के गीत गाते रहते। 
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हां, सदैव की तरह वह आज भी कोठी के उत्तरी भाग वाले वाग के 
निकट से गाना गाता हुआ गुज़र रहा था। उस समय कोठी और शिविरों 
में शांति थी । महाराज शिकार खेलने गये हुए थे । वह इसीलिए साइकिल 
पर बैठा मस्ती में गाता जा रहा था कि ग्रचानक कड़ी मिट्टी का ढ़ेला 
उसके सिर में भ्रा लगा। निकट ही बाग में खिल-खिलाहट की ध्वनि सुनाई 

दी जो मधुर होते हुए भी कड़बी लगी । सिर चकरा गया आर वह वहीं 
घड़ाम से गिर पड़ा होश श्राया तो देखा कि वाग के माली के साथ चार 
लड़कियों से घिरा हुआ चारपाई पर पड़ा था। एक क्षण को ्रनुभव हुश्रा 
मानो इन चार परियों के द्वारा उड़न-खटौले पर उड़ कर नन्दन बन में 
श्रा गया हो । 

“राजीव ! तुम्हें बहुत चोट आई होगी। मेरी छोटी बहुन चपला 
ने शरारत में ढ़ेला फेंक दिया था|” 

वह मौन रहा । 

“क्यों तबियत कसी है” 

“ठीक हूँ ! ” उसने बड़े साहस के साथ कहा--“लेकिन आप मेरा 
, ताम कसे जानती हैं ? ” 

चपला जो भ्रभी तक शान्त खड़ी थी, राजीव की नकल करती हुई 
बोली-“्राप मेरा नाम कंसे जानती हैं।” “इतने बड़े बहादुर ग्रौर रुस्तमे 
हिन्द को भला कौन नहीं जानता । वैसे महाशय का नाम भौ चेहरे पर 
लिखा हुग्रा है' ' "रे अजीब | डे 

“खामोश ! चपला । क्या बक रही हो ?”' बहन ने डॉटा । 

“राई एम साँरी दीदी । मेरा मतलब”-"मेरा मतलब था कि श्रापका 
नाम पुस्तक पर सैकड़ों जगह लिखा हुआ है। बेचारे को चिन्ता रहती 
होगी कि कहीं श्रपना नाम ही न भूल जाये ।” पुस्तक को राजीव के सामने 
बढ़ाकर कान पकड़ते हुए चपला ने उत्तर दिया । 

पुस्तक पर राजीव की दृष्टि गई। वाकई उसने हर पृष्ठ पर श्रपना 
नाम लिख छोड़ा था । राजीव की इस चेष्टा पर सभी को हंसी ्रा गई । 


ल 
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राजीव झेंप महसूस करने लगा। उसने छुपकर सभी लड़कियों पर एक 
सशंकित दृष्टि डाली । चपला की आंखों से जैसे ही उसकी ग्रांखें मिलीं 
वैसे ही उसने मुंह विचका दिया और शरारत भरे शब्दों में श्रपनी दीदी से 
कहने लगी 
~ “दीदी, ये इतने बड़े होकर दसवीं जमात में ही पढ़ते हैं । शायद अ्रब 
तक अपने नाम की माला जपते रहे होंगे।” दीदी के ्रतिरिक्त सभी 
लड़कियाँ खिलखिलाकर एक बार फिर हंस पड़ीं । दीदी ने चपला को 
आंखों से डांटा । 

राजीव की परेशानी हर मिनट बढ़ती जा रही थी। जवानी जब 
अपने मेज़मान के हृदय रूपी महल में प्रवेश करती है तब उसकी गति में 
स्िकक और शर्म प्रतिबम्ध बन जाती है। जब व्यक्ति श्रपने व्यवहार पर 
संकोच करता है तब प्रेम की छेड़-छाड़ हृदय में गुदगुदी उत्पन्न करती है। 
यह गुदगुदी जब ज्यादा होती है तो वह परेशान हो जाता है । इससे पहले 
वह कभी पढ़ी-लिखी लड़कियों के सम्पर्कं में नहीं आया था । दूसरे यह 
लड़कियाँ राजकीय परिवार की थीं। उनके वेभवपूर्णं जीवन से चमत्कृत 
होना स्वाभाविक था । उसने अनुभव किया कि हृदय की धड़कनें अधिकार 
से बाहर होती जा रही हैं । उसने ्रपना हाथ सीने पर रख लिया जिससे 
परेशानी प्रकट न हो सके । उसे वया पता था कि उसके इस व्यवहार का 
भी सूक्ष्म निरीक्षण हो रहा था । 

चपला ने तुरन्त माली को डांटते हुए कहा 

“माली ! देखते नहीं हो ढेला सिर से दूटकर दिल पर भी झआ लगा 
है । उसकी भी मालिश कर दो । 

सभी को ज़ोर की हंसी श्रायी । इसी हंसी के उड़े गुब्बारों के बीचः 
राजीव ने हतप्रभ होकर चपला की ग्रोर देखा जो अभी तक मुस्कराये 
जा रही थी। लेकिन ज॑से ही राजीव की एक विशेष नज़र घबरा कर 
चपला की बड़ी-बड़ी श्रांखों के दायरे में बच्द हो गई वैसे ही वह गम्भीरः 
सी नजर आने लगी । चारपाई से उठकर राजीव ने कांपते हाथों से साई- 
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'किल उठाई और बिना कुछ कहे ही गांव को चल दिया । चपला बहुत दूर 
तक अपनी दृष्टि द्वारा उसका पीछा करती रही। अ्रन्त में जब वह नज़र 
से ्रोझल हो गया तब निराश होकर उसकी दृष्टि उधर से लौट आई। 
दृष्टि-यान पर चढ़कर उसकी चेतना भी बहुत दूर तक चली गई थी । 
उसके प्रत्यावर्तन पर उसे सुख न मिला। 


राजीव के पिता नरेन्द्र तीन सौ बीघे के काइतकार थे। गांव के ज़मी- 
दार ठाकुर फतहसिह से कई पीढ़ी से चली आई शत्रुता अब तक विरा- 
सत के रूप में उन्हें प्राप्त थी । नरेन्द्र कानूनी कार्यवाही में [सदैव सचेत 
रहा करते । कोई ऐसा श्रवसर न देते जिससे कि ठाकुर फतहसिह को बहाना 
मिलता। स्वयं रक्षा के लिए नरेन्द्र अपने पास दुनाली बन्दूक सदैव रखते । 
ठाकुर साहब के ग्रत्याचार के कारण साधारण ग्रामीण उनसे दिल ही दिल 
में असस्तुष्ट थे | ठाकुर साहब के पूर्वजों ने जो ग्रत्याचार के भीषण कांड 
रचे थे, वे किसी यथोर्थवादी साहित्य के द्वारा तो चित्रित नहीं मिलते लेकिन 
जनश्रुतियों के द्वारा कण्ठस्थ अवस्य हैं । उनका मूल पाठ वेदों ऋचाओं के 
समान परम्परा सेग्रब भी याद किया जाता है। लेकिन ग्राज विद्रोह 
की भावनाओं के साथ दुहराया जाता है। 

यद्यपि ठाकुर साहब की गढ़ी के चारों ग्रोर की खाई पट चुकी है। 
जिसके विषय में कहा जाता है कि यह खाई २० हाथ चौड़ी और तीस 
हाथ गहरी थी । ठाकुर साहब के परदादा ठाकुर सुमेरू सिह अपने घोड़े 
पवन-पछाड़ पर बैठ कर खाई को पार किया करते थे । घोड़ा एक ही 
छलांग में खाई को पार कर जाता था। गढ़ी के चार बुज हैं। लोहे का फाटक 
है जो कभी बंद नहीं होता। फाटक में घुसते ही दोनों ओर धुड्साले बनी 
हुई हैं । जिन में अब घोड़े तो नहीं रहते उनकी जगह पर कुछ कहार, चमार, 
'घोबी भंगी ग्रादि काम वालों की गृहस्थियां बसी हुई हैं । उसके बाद वारह- 
दरी है जो गांव के एक मील दूर से दिखाई देती है। यहां ठाकुर साहब का 


दरबार लगा करता है । पास ही खड़ा हुआ पीपल का वृक्ष बड़ा भयानकः 


मालूम होता है क्योंकि इससे सम्बन्धित घटनायें बड़ी भयानक हैं । जिन्हें 
सुनकर छोटे-छोटे शिशुश्रों को कंपकंपी होने लगती है।न जाने कितने 
निरपराध व्यक्तियों को जूतों लाठियों श्रौर कोड़ों से ग्रधमरा बनाया गया 
होगा । पीपल के पत्ते खड़खड़ाते हैं तो ऐसा अनुभव होता है जैसे ठाकुर 
साहब के पूर्व॑जों की प्रेत आत्माएं श्रटूटहास कर रही हों। रंगमहल की 
केवल दीवारें खड़ी दिखाई देती हैं । सुनते हैं कि देवनगर के वर्तमान महा- 
राजा के पितामह ने गढ़ी पर श्राक्रमण किया था। तोप के गोलों से रंग- 
महल की छतें उड़ गई थीं । तभी से यह खड़ी दीवारे उसी श्राक्रमण की 
कहानी मौन रूप से दृहराती रहती हैं। रात में जब चमगादडें चींचीं की 
भयानक आवाजें करती हैं तो ऐसा आभास होला हैं जसे रानियां चहक 
रही हों । एक ज्योतिषी ने इसी रंगमहल के नीचे किसी तहाने में ्रपार 
धन-राशि बताई है और यह भी बताया है कि उस घन-राशि का प्रहरी एक 
अजगर है जो बिना ज़मीदार परिवार के सदस्य की भेंट लिए हुए खजाने 
को नहीं लेने देगा । 

ठाकुर साहब श्राज भी कभी हाथी या घोड़े पर बैठकर निकला करते 
तो किसी का दुस्साहस न होता कि चारपाई या फं पर बैठा रहता । 
केवल नरेन्द्र कभी भी चारपाई से न उठे । इस व्यवहार को देखकर ठाकुर 
साहब के सीने पर सांप लेटा करते लेकिन कुछ कर न॑ पाते । ठाकुर साहब 
को मालूम था कि नरेन्द्र का गांव वालों पर बड़ा प्रभाव है श्रौर पढ़े-लिखे 
सभी लोग उसके मित्र हैं। 

एक दिन ठाकुर साहब ने नरेन्द्र के लिए मोर्चा बना लिया । अपने पांच 
नौकरों और पांच महतरों को लेकर खेतों में छूपा दिया गया। नरेन्द्र 
अपते भतीजे प्रकाश के साथ अपने खेतों पर टहलने गए हुए थे उनके साथ 
बन्दूक न थी । इसीलिए ठाकुर साहब को मौका हाथ लगा । 

खेतों की दूसरी श्लोर एक नाला था। उसका बांध वनाथा गया ग 
जिससे नरेन्द्र तथा अन्य व्यक्तियों की फसल सैलाब से बच सके बातों के 
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बीच में ही नरेन्द्र ने देखा कि पानी एक जगह बांध तोड़ कर बड़ी तेजी के 
साथ बहा चला भा रहा है। उन्होंने देखा कि एक महतर बांध तोड़ रहा 
है। प्रकाश ने उससे मना किया लेकिन महतर ने नहीं सुना। प्रकाश ने 
फटकारा, उस पर कोई प्रभाव न पड़ा। प्रकाश ने क्रोध में महतर को नाले 
में घकेलते हुए उसके भाले को छीन लिया । इसी समय खेतों में छिपे सभी 
लोग निकल पड़े । नरेन्द्र ने गांव के लोगों को श्रावाज़ लगाई । लोग लाठियां 
लेकर दौड़े। दोनों गुटों में लड़ाई होने लगी । इसी लड़ाई के बीच प्रकाश 
के भाले से एक व्यक्ति धराशायी हुआ । उसकी आतें निकल पड़ीं । उसकी 
चीत्कार सुनकर विरोधी दल भाग खड़ा हुआ । 

शाम को जब राजीव पढ़कर घर लौटा तो अपनी चौपाल पर गांव 
वालों का जमघट देखकर स्तम्भित रह गया । एक तरफ एक लाश ओर 
दूसरी तरफ खून से लथपथ उसके पिता का घायल शरीर | गांव के लोग 
सन्नाटे में गुपचुप बाते कर रहे थे। कुछ स्त्रियां रो रही थीं । पिता के 
घायल शरीर को देखकर राजीव भी अपनी छोटी बहन के साथ जोर-ज़ोर 
से रोने लगा। नरेन्द्र भ्रभी तक बेहोश पड़े हुए थे प्रकाश का सर फूट गया 
था । बड़ा मनहूस दुश्य था। दोनों पक्ष के लोगों की ग्रांखों में आंसू भरे 
हुए थे। 

कुछ दिनों के पश्चात्‌ एक दुर्घटना घटी । एम० एल० ए० के चुनाव 
में ठाकुर फतहसिह उम्मीदवार के रूप में खड़े हुए ्रौर दूसरी ओर उनके 
विरोध में नरेन्द्र के मित्र सुरेशचन्द्र सक्सेना वकील खड़े हुए। चुनाव में 
वकील साहब सफल हुए । ठाकुर साहब ने चोट खाये सर्प के समान अपना 
फन उठाया । वकील साहब को कुछ मालूम न था । करीब के कस्बे से लौट 
कर आ रहे थे । खेतों में से रास्ता गुजरता था । उन्हें कुछ श्राहट मालूम _ 
हुई । उन्होंने घोड़ा रोका जिघर से खेतों में सरसराहट हुई, वकील साहब 
ग्रन्धेरे में उघर देख ही रहे थे कि पीछे से किसी ने लाठी का प्रहार किया। 
रास्ते से दूर अरहर के खेत में उनको घसीटा गया। कुल्हाड़े से उनके 
टुकड़े किये गए | सुबह उनकी लाश मिली । तब से विराजपुर में दोनों 
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दल श्रौर भी सतक रहने लगे। मुकदमे पर मुकदमे लड़े जाने लगे । लाठी 
तलवार और वन्दूक चलाने की शिक्षा नियमित रूप से दी जाने लगी । 


सावन की काली घटायें । ग्रासमान पर छोटे-छोटे बादल हवा के 
साथ दौड़ लगाते । शीतल फुहारें जब पड़ती हैं तो दिल में प्यार की हूंकं 
उठती हैं। गांव की फिज़ा ही बदल जाती है श्रासमान की इन्द्र धनुषि 
छटा युवतियों की सतरंगी चुनरियों से प्रतिस्पर्धा करती दिखाई देती है । 
सारा वातावरण सावन के गीतों से गूंजने लगता है। भूले पड़ते हैं और 
आसमान में पैंगें बढ़ाई जाती हैं । हृदय पक्षियों की उड़ानों का मज़ा लेता 
है। राजीव की छोटी बहन रीता झूला झूलने का हठ करने लगी । 

“भय्या नीम पर झूला डाल दो । गांव में सभी लड़कियां अपने-अपने 
भैय्या के गीत गा रही हैं । मैं भी अपनी सखियों के साथ तुम्हारे लिए गीत 
गाऊंगो।” 

मेरे गीत या उस काने और लंगड़े दुलहा के । प्रकाश भय्या तेरे लिए 
वर देख करके आए हैं | भूरी बिल्ली, म्याऊ, म्याऊ, । 

मैं रूठ जाऊंगी । कभी नहीं बोलूंगी तुम से । 

राजीव की नजरों के सामने रीता का बचपन घूम गया । वह रीता को | 
हमेशा से इसी तरह चिढ़ाता भ्राया था। बड़े भाई होने के नाते कभी-कभी 
रीता को मार बैठता था । लेकिन जबसे उसने होश सम्भाला ग्रपनी बहन 
को उसने इतना प्यार किया कि रीता अपनी फरमाइशें सिफं भेय्या से ही 
करती, पिता से नहीं । राजीव कस्वे से ग्रक्सर कुछ न कुछ सौगात भ्रपनी 
रीता के लिए लाया करता। रीता भी अपने भेय्या की प्रतीक्षा किया 
करती रीता सातवीं जमात में थी। दोनों की उम्र में सिफं तीन वर्ष का 
अन्तर था । अब तक रीता को चार पांच सहेलियां झा गई थीं। उन्होने 

राजीव भैय्या”, “राजीव भय्या का शोर मचा दिया । राजीव इतत चुडेलों 
से घिरा खड़ा था । रीता की श्रोर देखते हुए राजीव ने कहा-- . 


१६ |! ये कंगूरे 


चालाक लोमड़ी उठो चलो कूला डालें । लेकिन एक शर्ते पर | 

सबने कहा-_क्या ? 

राजीव ने कहा--सभी को ग्राज एक-एक चूहे के बदले दो-दो मैंढ़क 
खाने पड़ेंगे । 

लड़कियों ने हंसते हुई कहा--मंजूर...मंजूर। श्रौर राजीव भैय्या 
की जय, राजीव भेय्या की जय, करती हुई चल दीं। 

इस प्रकार बिराजपुर में सावन का पूरा महीना खुशी के साथ 
गुजरा । युवक अखाड़े में जाते--कुश्ती लड़ते मुग्दर घुमाते ऊंची कूद और 
लम्बी कूद पैतरे कूदते । प्रोढ़ श्राल्हखंड गाते । ढोलक, मंजीरे, खंजड़ी और 
सारंगी की ध्वनि के साथ रातें दमकने लगतीं । चांदनी रातों में जुते हुए 
खेतों में कबड्डियों के मेदान हुआ करते । यहां मर्दानगी का पूरा-पूरा जोश 
दिखाई देता । 

सावन के श्रन्त में बहनों ने गांव के तालाब पर घूर्घे सिराये भ्रौर 
रक्षा-बन्धन का पवित्र त्योहार मनाया । रीता ने श्रपनी सखियों के साथ 
राजीव भैय्या की कलाई में राखी बांधी । इसी प्रकार दिवाली आई, 
खुशियों के चिराग जलाये गये । होली आई उल्लास लेकर | लोग मादकता 


से झूम गले से गले मिले। बसंत मंजरी की सुगन्ध बिखेरता चला श्राया 
जीवन को मधुवन बनाकर एक टीस भर कर छोड़ गया । प्रकृति के सभी कार्य 
स्वभाविक रूप में होते रहे । कहीं कोई वावा नहीं, कहीं तार भंग नहीं । 
शिशु कुमार होते गए, कुमार तरुण बनते गए, तरुण प्रोढ़ होते गए । प्रौढ़ 
सर पर मौत के सफेद फरिशतों को देखकर वृद्धावस्था में सहमने लगे । पूरे 
ग्रामीण जीवन में सुख-दुख का चक्र भी अपनी तीव्र गति से परिवर्तित होता 
रहा। विराजपुर श्रपने खुशहाल जीवन के लिए अन्य ग्रामों के सामने 
आकर्षण-केन्द्र बना हुआ था, नियति के इस चक्र पर चढ़कर सिसकने 
सगा । फसल पर टिड्डियों का देवी प्रकोप फिर महावृष्टि और उसके 
बावजूद लूट मार । 

उसके बाद एक भयंकर रात । सभी तरफ घोर सन्नाटा । भ्रन्धेरे की 
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चादर में लिपटा विराजपुर। हवा धीरे-बीरे तीव्रतर और उसके बाद 
तीब्रतम होती गई । दो बजे के समय जाड़े की रात ते हवा का यह भयं- 
कर रूप श्रनायास ही राजीव को किसी ग्रपरकुन का संकेत कर रहा था! 
राजीव ने बिस्तर सें उठ कर ऊपर की मंजिल वाले कमरे की खिड़की में 


का दृश्य बड़ा डरावना-सा लगा । पीछे के खेतों की मेडों प॒र उगे हुए आऊ 


थी 
कुत्ता ऊंचे स्वर से रोते लगा । दूर किसी खेत में कोई एक गीदड़ हुआ हु्रा 
करने लगा। फिर तो उसके स्वर में स्वर मिलाकर बहुत-से गीदड़ों की 
आवाजें सुनाई देने लगीं.। उसके.एक मिनट वाद विल्कुल नीरवता । 
राजीव कुछ देर तक दृष्टि जमाए हुए सारे गांव को देखता रहा । उसने 
देखा कि ठाकुर फतर्हासह की गढ़ी के उत्तर वाले छोर पर किसी कमरे 
में अब भी लालटेन टिमटिमा रही थी | किसी ने उस लालटेन को उठाया 
और बुझा दिया । 

राजीव ने खिड़की बन्द की और फिर सोने का उपक्रम करने लगा । 
उसे ६ वर्ष पूर्व की एक ऐसी ही रात याद हो आई जब वह केवल दस 
वर्ष का बालक था ! बचपन में उसे भत-प्रेतों की कहानियां बड़ी दिलचस्प 


~ 


` लगतीं । वह भ्रलांत्रों पर बैठे ग्रामीण व्यक्तियों के मुख से ऐसी रोमांच 


कहातियों को सुना करता या | कहानी कहने वाला इस तरह कहंता और 
विश्वास दिलाता कि उसके व्यक्तिगत जीवन से ही उस कथा का सम्बन्ध 
है । कभी श्रमुक शमशान में खड़े पीपल के वृक्ष पर किसी चुड़ल का 


निवास, कभी किसी कब्रिस्तान के इमली वाले पेड़ पर भूतों को बैठे हुए 


- देखना । राजीव बिलकुल ऐसी ही रात में भूत-प्रेत से साक्षात्कार करने 
“निकल पड़ा था। लेकिन बिस्तर से उठते ही रीता जाग गई थी | रीता 


ौर राजीव दोनों रात को भूतों की कथा पर बातें करते रहे थ। श्तः 
रीता कोई दुःस्वप्न से चौंक कर जाग गई थी। राजीव ने उसे प्यार करते 


~Y 
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हुए बहला कर सुला दिया और फिर वह अकेला कब्रिस्तान चल पड़ा था । 
कब्रिस्तान के पास ही खलिहान पड़े हुए थे जहां सभी किसान एक साथ 
सोते थे। राजीव घोर सन्नाटे में सफेद कपड़े पहने हुए इमली के पेड़ के 
नीचे एक चौड़ी कब्र पर बैठ गया। रात गहरा रही थी, ग्रतः बहुत देर 
चुडैलों का इन्तजार करते-करते नींद ग्रा गई । वह कब्र पर करीब एक घंटा 
सो पाया था किगीदड़ों के बोलने से चौंककर जाग गया। वह जैसे ही 
खड़ा हुआ दुर खलिहान वालों ने उसे देखा । राजीव ने किसी भूत-प्रेत के 
दर्शन न किए अतः वह शमशान की ओर चल पड़ा । शमशान वहां से 
करीब श्राधा मील दूर था। रास्ते में आम के पेड़ थे। सोचा, नीची भुकी 
हुई डाली पर झूला जाए। उसने भूलना शुरू कर दिया । लाहौरी बनिया 
का घर वहां से थोड़ी दूर पर था। उसने इस भूत को आम के पेड़ पर चढ़ते 
हुए देखा | उसके रौंगटे खड़े हो गए । थोड़ी देर बाद वह वहां से उठा और 
शमशान की चहार दीवारी में घुस गया लाहौरी बनिया का भ्रम विश्वास 
में बदल गया । उसकी घिघ्धी बंध गई । भूत, भूत कहते हुए बेहोश हो 
गया | मुहल्ले के लोग जमा हो गए । और उसी दिशा की गोर देखने लगे 
राजीव ने एक जलती हुई चिता को देखा । वह चौंका चिता के पास वाले 
पेड़ पर उल्लू हूं हूं कर रहा था । राजीव चिता के चारों ओर घूमता रहा 
था और परिक्रमा करने के बाद जेसे ही लौट रहा था, गांव में कुहराम 
मचा हुआ सुना । लोग हाथों में मशालें जलाए हुए हाथ में गंड़ासे कुल्हा- 
ड़ियां लिए हुए चले ग्रा रहे थे । राजीव को कुछ भय लगा। वह गेहूं के 
खेतों में हो कर दौड़ा दूसरे रास्ते से घर भाग आया | गांव के लोग गेहूं के 
खंत पर खड़े पीपल के नीचे रूक गए ग्रोर भूत को देखने लगे । यह खोज 
पीपल के पेड़ पर सुबह तक होती रही । राजीव ने गांव की सुबह अलाव 
तापते हुए गामीण लोगों के मुख से सुना और यह भी सुना कि लाहौरी 
बनिया को बड़े जोर से बुखार आ गया है। 

श्राज राजीव उस घटना को याद करके दिल ही दिल में बहुत हंसा । 
चह सोचने लगा कि अगर पकड़ लिया जाता तो उसके शरीर को लोग 
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टुकड़े टुकड़े कर डालते । वह उन्हें चाहे कितना ही विश्वास दिलाता कि 
नहीं हूं । वे कव मानते क्योंकि उनके कथनानुसार भूत धोखे में 
लने के लिए किसी भी आदमी का रूप धारण कर लेते हैं। यही नहीं 
कभी वे कुत्ता कभी भैंस, कभी गधा, कभी घोड़ा, कभी सुभ्रर भौर कभी- 
कभी कोई जंगली जानवर भी बन जाते हैं | आज राजीव के मन में इन 
ग्रन्धविञ्वासों के लिए कोई जगह नहीं । 
राजीव इन्हीं विचारों में खोया हुआ था कि सहसा उसे एक भयंकर 
ध्वनि सुनाई दी । उसने बाहर निकलकर देखा कि पास वाले नीम के वृक्ष 
पर एक उल्लू बोल रहा था। 'घत्त तेरे की! कहकर वह फिर कमरे में 
झाया और सोते का प्रयत्न करने लगा। लेकिन नींद न ्राई। इतने में 
राजीव ते सचमुच किसी मानव की चीख सुनी-ई ई ई ई...। “क्या 
मरेगा बुढूढा श्रन्दर चल” किसी ने फटकारते हुए कहा । मैं पिशाब करने 
...गिड़गिड़ाते दुए रामा माली ने कहा । पेशाब करना है तो अन्दर कर 
वरना बन्दूक से समे!” 
राजीव ते खिड़की से देखा कि सचमुच किसी (दमी ते बन्दूक को 
मुठ्या रामा माली की पीठ में मार दी । रामा कराहता हुआ मकान के 
श्रन्दर घुस गया । बन्दूक वाले आदमी ने बाहर से उसके मकान की कुंडी 
लगा दी । राजीव को पूरा विश्वास हो गया कि डाकुग्रों ने उसके घर को 
चेर लिया हैं । वह दौड़कर जैसे ही जीने की ओर चला वेसे ही पीछे से 
किसी ने बन्दूक के हत्ये का प्रहार किया । राजीव और उस डाकू में इन्द्र 
हुआ । राजीव की चीख सुनकर पास बाले मकान से पण्डित चोखेलाल ने 
छत पर चढ़कर पूछा-“राजीव कया बात ?” किसी डाकू ने जवाब 
दिया--“पण्डित साले क्या मौत मण्डला रही है तेरे सर पर ! ” 
पण्डित जी ने परिस्थिति भांप ली । गोली की सनसनाती हुई आवाज 
उनके कान के समीप से गुजर गई। वे तुरन्त जमीन पर लेट गये भ्रौर किर 
अपने चर में घुस गये । राजीव और उस डाकू में बराबर दरद होता रहा । 
डाकू कोशिश कर रहा था बन्हरके की तली को राजीव के सीने की तरफ 
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फेरने की इसी छीना झपटी में कई फायर हो गए । अन्त में डाकू के धक्के 
से राजीव छत की मुंडेर पर से फिसलता हुआ पण्डित चोखेलाल के घर में 
गिर पड़ा । चोट बहुत होने के कारण वह वेहोश हो गया । 

डाकुओं ने जीने के किवाड़ों को काटा। नरेन्द्र ने गोलियां चलाईं। 
लेकिन उनके एक फायर के जवाब में बारह फायरों का प्रहार । प्रकाश 
दिल्‍ली नौकरी के लिए चला गया था। ग्राज उसकी कितनी जरूरत थी । 
राजीव का ऊपर के कमरे में क्या हाल हुआ होगा । इस विचार से वे और 
भी चिन्तित हो उठे । इसी वीच सदर दरवाजा काट दिया गया । डाकू घर 
में श्रन्दर घुस पड़े। नरेन्द्र के एक फायर ने एक डाक को धराशाई कर 
दिया । इतने में जीने की ओर से गोली ग्राई और उनकी पीठ में घूसती 
चली गई । श्रब तो नरेन्द्र ने पूरी मस्ती से फायर करने शुरू कर दिये । एक 
डाकू ने धमकी दी--“'ख़बरदार ्रगर तुमने एक भी गोली चला दी तो 
तुम्हारी लड़की को जला देंगे। “नरेन्द्र ने तुरन्त गोली दागना बन्द कर 
दिया । लेकिन रीता की चीख सुनकर नरेन्द्र ने फिर फायर करना शुरू कर 
दिया । गरजते हुए डाकू ने कहा--“नहीं मानता है तो लड़की पर मिट्टी 
का तेल छिड़कर ग्राग लगा दो।” उधर से आवाज़ ग्रायी--''इसके लड़के को 
भी जला दो ।” नरेन्द्र हतबुद्ध हो गये । लेकिन जब उन्होंने देखा कि डाक्‌ 
उनको पकड़ने के लिए श्रागे बढ़ रहे हैं तो उन्होंने फिर फायर किया लेकिन 
निशाना खाली गया । दुबारा फायर करने से एक और डाक घराशायी हुश्रा 
इसी बीच नरेन्द्र ने मिट्टी के तेल की दुर्गन्ध उठते हुए महसूस किया। वे 
अब वेजान होते जा रहे थे । उन्हें रीता की चीख सुनाई दी और उसी समय 
उतको बन्दूक खामोश हो गयी । सचमुच उन निदंयी डाकुओं ने तेल छिड़- 
कर रीता के वस्त्रों में ्राग़ लगा दी थी । बड़ा करुण-क्रन्दन था । नृश- 
सता की चरम सीमा । कसाई द्वारा की गयी गो-हत्या बड़ी निर्मम होती 
हैं लेकिन उससे भी निर्मम हत्या उस त्राहि त्राहि करने वाली वालिका की 
थी । उसकी दर्द भरी चीख पर राक्षस श्रट्टहास कर रहे थे । कितनी तड- 
पन श्रौर जलन हुई होगी उस बेगुनाह मासूम बालिका को | यह बहुत देर 
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तक छटपटाती रही होगी। तड़प-तड़प कर अन्तिम सांस निकली होगी । 
कोमल कमल की पंखुड़ी जल कर राख बन गई । किस निर्दयी के हाथों ने 
उस पर मिट्टी के तेल को छिड़का होगा और आग लगाकर उसकी मासूम 
निगाहों की वेवसी उसकी तड़पन और छटपटाहूट को सहन किया होगा । 
नहीं, यह काम किसी मानव से नहीं हो सकता । यह दुष्कर्म श्रवश्य किसी 
शैतान के हाथों ने किया होगा । 

डाकू अपते कुकर्म में सफल हुए । मनचाहा धन लूटा और फिर बड़ी 
सावधानी के साथ मरे हुए दो डाकुओं को धसीटते हुए वे अंधेरी रात में 
विलीन हो गये । गांव जो दो मिनट पूर्व मृत प्राय: था कोलाहल से जाग 
गया। उन्होंने देखा कि घर का सदर दरवाजा दीनता की परिभाषा बता हुआ 
खुला पड़ा है। ग्रांगन में वालिका का जला हुग्रा वीभत्स पूर्ण शव पड़ा 
हुग्रा है । वह मौन है, न उसमें तड़पन है और न करुण क्रन्दन । वह गांव 
बालों को उनकी कायरता और हृदय हीनता के लिए मानों भ्संना दे रह 
हो । सभी की ्रांखों से आंसू बहने लगे । सिंह की भांति अकेले सामना 
करने वाले नरेन्द्र को उन्होंने देखा वे अब थक कर श्रटल निद्रा में लीन 


: थे। उन्हें पुकारा गया, वे बोल न सके । उन्हे हिलाया गया, वे हिल डुल 


न सके । धीर वीर नरेन्द्र श्रपनी पुत्री के साथ बहुत दूर चले गये थे जहाँ 
से वे अब ग्रामवासियों की ग्रावाज भी नहीं सुन सकते थे । 

प्रभात मानों शान्त सागर के रूप में स्तब्ध था जिसमें उठने बाली 
पक्षियों की चहचहाने की तरंगें या तो चली ही नहीं या ग्राम वासियों ने 
उनकी रोर ध्यान ही नहीं दिया। फूल खिले अवश्य थे लेकिन उनको देख- 
कर ऐसा मालूम हो रहा था ज॑से श्रोस के रूप में आंसू ही बह उठेंगे । स्वर्णे 
रद्मियां बादलों की श्रोट्में हो गई थीं जैसे मानव की ग्रमानुषिकता 
को देखकर सहम गई हो श्रौर भीषण काण्ड को देखने का ताव नहीं 
रखतीं। 

बसन्त की फिज़ा में एक दृढ़ वृक्ष काट डाला गया । उसकी सुकुमार 
कली को जला दिया गया । फूल मुरझा-सा गया था । बलन्त के उत्सव में 
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यह मनहुस वातावरण कई दिनों तक चलता रहा । प्रकाश दिल्‍ली से आये ! 
सभी क्रियाएं सम्पन्न की गयीं । जीवन में निर्यात का चक्र विवश कर देता 
है--मानव को अपनी उसी स्वाभाविक दैनिक क्रियाश्रों में प्रवेश करने के 
लिए। मानव शिथिल कदमों के साथ फिर पूर्ववत्‌ जीवन-पथ पर चल 
पड़ता है । राजीव के जीवन में भाग्य का यह उच्छखल खेल होता रहा । 
वह मायूस नजरों से उसे देखता रहा। देखते-देखते श्रनिच्छा से ही वह भी 
खेल में शामिल हो गया । यही तो जीवन की बिडम्बना है जिस पर किसी 
का वरा नहीं चलता । 


“राजीव ! राजीव ! उठो सुवह्‌ हो गया।” 

राजीव मानो स्वप्न में भी निर्मला की इस मधुर शब्दमयी झंकार 
गि प्रतीक्षा कर रहा हो। उसले ग्रघं जाग्रत ग्रवस्था में ही उत्तर दिया-- 

“निर्मो, मैं पहले से ही जाग रहा हूं ।'” 

लड़की ने हंसते हुए राजीव के कान में कहा-- 

“पहले भी नहीं और अब भी नहीं ।'” 

राजीब ने हाथ फैला कर उसे पकड़ना चाहा । वह चपलता के साथः 
नीचे उतर गई | उसकी पग-ध्वनि बड़ी देर तक कानों में गूंजती रही । 
राजीव ने ग्रांखें खोलीं श्रौर विस्तर पर पड़े हुए गुनगुनाने लगा । उसके 
वाद बाहों को भटका देकर ग्रंगडाई ली और बिस्तर से उठ खड़ा हुआ । 
उसके कन्धे पुष्ट, बाहुएं लम्बी और सुदृढ़ थीं। सुन्दर मांसपेशियों वाले 
शरीर को रेशमी चादर से ढक लिया | बालों में कऱ्था किया जो पीछे 
की ओर काटने से कन्धों पर आकर विरम गये। शौच श्रादि से निवृत्त 
होकर नाइता करने और निमंला की मुस्कान पीने नीचे उतरा । 

राजीव के दो वर्ष प्रकाश भैय्या के यहां भाभी की ममता श्रौर स्नेह 
में ऐसे गुज़रे जैसे उनका पुनर्जन्म हो गया हो । विमला भाभी की सरल 
प्रकृति ने उसको अपने पुत्र की तरह दुलार दिया । उसके अभावमय 
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जीवन में भैय्या और भाभी का यह स्नेह बहुत बड़ा सम्बल था। विमला 
की छोटी बहन निर्मला ने भी राजीव पर अपने हृदय का सम्पूर्ण संचित 
धन न्यौछावर कर दिया। इस तरह राजीव का जीवन दिल्‍ली की चौड़ी 
सड़कों पर कुलाटें भरता हुश्रा, किला कुतुबमीनार और मकबरों में प्यार 
के चिराग जलाता हुआ यमुना की लहरों पर तिरोहित होने लगा । 

विमला ने राजीव को उतरते देखकर निर्मला से मेज पर चाय लगाने. 
के लिए कहा । भाभी और देवर में कुछ हास-परिहास हुआ जो नई वातः , 
न थी । लेकिन ग्राज के परिहास का रूप बिल्कुल भिन्त था-- 

“लाला ग्ब तो इसी वर्ष शादी होनी चाहिए।' , 

“किसकी 

“तुम दोनों की ठीक है न!" 

“नहीं भाभी इससे नहीं, यह तो बड़ा परेशान करेगी मुभो।” 

“शरीर कहीं के दिल मैं लड्डू फूट रहे होंगे, ऊपर से इन्कार iif 

यह वार्तालाप इतने धीमे शब्दों में हुआ कि दालान में मेज लगाती 
हुई निर्मला ने सुन लिया। राजीव के हृदय की दशा ठीक उस व्यक्ति के 
समान थी जिसे भूमि के नीचे मनोनीत गुप्त धन मिल गया हो । निर्मला 
ने चाय मेज़ पर लगा दी लेकित राजीव को देखकर निर्मला ग्राज नीची 
दृष्टि किये हुए थी । राजीव ने उसे फिर देखा तो चेहरा पहले पीला हुआा 
फिर सुर्खी दौड़ी तो दौड़ती चली गई । मुस्कान के स्थान पर निष्पन्द 
प्रोष्ठ । 

क्रई दिनों तक राजीव कोलाहल पूर्ण दिल्ली में अकेलेपन का ग्रनुभव 
करता रहा । उसे न कालिज जाने में अच्छा लगता और न पढ़ने में । वह्‌ 
बी०ए० के प्रथम वर्ष में पढ़ रहा था। निर्मला इन्टरमिडिएट की छात्रा 
थी। वे प्रायः दोतों ही एकसाथ कालिज जाते और वापस लोट कर ग्राया 
करते । कई दिनों से तिर्मला कालिज नहीं गई। नाश्ते के समय अपनी 
बड़ी बहन के बार-बार बुलाने पर भी सामने नहीं आती थी । राजीव को 
उसका यह व्यवहार श्रपमानजनक लगा करता । उसके लिए वह समया 
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तो और भी मर्मान्तक प्रतीत हुश्रा जव निर्मला दूर के सम्बन्धी भाइयों 
या अपने सहपाठियों से बातें करती, वाद-विवाद करती हंसती और 
मुसकराती । 

एक दिन पूरा घर राजीव के साथ पिक्चर देखने गया केवल निर्मला 
नहीं गयी । उसके सिर में अचानक बड़े जोर का दर्द होने लगा | राजीव 
की सारी पिक्चर इसी उधेड़ बुन में समाप्त हुई कि निर्मला किसी और 
से" तभी तो सर ददं का बहाना बनाकर उसके साथ नहीं झायी । 

राजीव के एकान्त ने उसे एक ऐसी प्रेरणा दी जो प्रत्येक कवि के 
व्यक्तित्व का प्राण है। जिसके न होने से काव्य में शक्ति सम्भव नहीं । 
विरह्‌ चाहे दो दिन का हों चाहे चीवन भर का, चाहे एक ही घर की चहार 
दीवारी में हो चाहे देशान्तरित, दोनों ही स्थितियों में संवेदना को तीब्र 
करता हूं। राजीव यद्यपि पहले भी गीत लिखता था लेकिन जो गीत का 
माण कहा जाता है वह केवल अभी स्पन्दित हुञ्रा। उसकी श्रनायास प्राप्ति 
पर जो उसने गीत लिखा उसमें वह इतना तन्मय हो गया, ध्यान ही न 
रहा कि कब उसकी गुनगुनाहट तरन्नुम के पंखों पर उड़कर निष्तब्य 
रात्रि के सितारों की झंकार बन गई। बन्द कमरे से निकल कर भाव 
लहरियां भ्रनवरत रूप से वह रही थीं । 

राजीव गीत गाने में इतना ग्रात्मविभोर हो गया कि उसे पता भी न 
चला कि कव निर्मला श्राकर उसके पैरों तले बैठ गयी। राजीव कुहनियों 
के बल उल्टा लेटा हुआ गा रहा था। निर्मला ने जैसे ही उसके पैरों पर 
"सिर रखा वैसे ही वह चौंक गया । उसने यह महसूस किया कि निर्मला की 
आंखों से निकले हुए श्रांसू उसके पैरों को भिगो रहे हैं । वह तुरन्त बैठ ' 
गया । लेकिन निर्मला उसके पेरों से लिपटी रही । 

“यह क्या निर्मो, पेरों को छोड़ दो ! ” 

नहीं राजीव, यही तो मेरा ग्राश्रय है। मुझे इसी तरह पड़ा रह 

दो । मेरे देवता ।” 
लेकिन लुम रो क्यों रही हो ? ” 
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“राजीव मुझे क्षमा कर दो, मैंने तुम्हें कितना दुखी किया । तुम्हारे 
गीत के दर्द से मेरी रूह वेचँन हो गई। मेरे प्राण ।” 

“नहीं निर्मो, तुम्हारे प्यार ने मुझे कवि हृदय दिया है। तुम नहीं 
जानती, जो ग्रानन्द मुझे मिलता है इस ददं में | जब तुम नहीं होती हो 
तो तनहाई में तुम्हें मनाया करता हूं-स्वप्नों में तुम्हें खोजता फिरता हूं 
और गीतों से तुम्हें पुकार लेता हूं । तुम मेरे गीतों की प्राण हो।” निर्मला 
का हाथ चूमते हुए राजीव ने कहा । 

राजीव के इस स्पर्श को पाकर निर्मला की सांसे बड़ी तेज़ी के साथ 
चलने लगीं । सारे शरीर में रोमांच हो आया | वह वेसुध ही राजीव की 
तरफ खिचती चली गई। राजीव के हृदय की भी यही दशा थी । उसने 
अपने पैरों तले बेठी हुई तरुणी को अपनी शक्तिशाली भूजाग्रों में भर 
लिया । रात बेहोश सो रही थी और अन्धेरा मौन था। बेला की मदिर 
भीनी-भीनी सुगन्ध का एक झौंका खिड़की की तरफ से कमरे में वेरोक 
टोक घुसा चला आया । सहसा निर्मला आलिगन-पाश तोड़ कर अ्रलग 
बँठ गयी-- 

“राजीव इतनी व्यग्रता क्या तुम अपने पर अधिकार नहीं कर 
सकते ? ” * 
“क्षमा करो तिर्मो । मैं भूल ही गया था कि भ्रभी हम लोग कूवारे 
हैं । हंसते हुए राजीव ने भोलेपन के लहजे में कहा ।” 

“अच्छा कान पकड़ कर उट्ठक-बेठक करो, तभी तुम्हें क्षमा मिल 
सकती है |” 

“बह लो हुजूर-- 

जैसे ही राजीव यह अ्रविनय करने जा रहा था कि तिर्मला चुटकी 


भरकर जीने की ओर भागी। राजीव ने पीछा किया लेकिन पकड़ 
न सका । 
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जब राजीव के गीत की ध्वनि निर्मला ने सुनी, वह विस्तर से उठ बैठी । 
लेकिन तभी विमला के खांसने पर उसने सुराही से पानी उंडेला और अन- 
चाहे पानी के गिलास को 'गड़र गड़र' करते हुए गले के नीचे उतार 
लिया। वह पानी की प्यास से नहीं जागी थी। उसकी प्यास कुछ श्रौर 
थी । भ्रतः दुबारा मन मारकर बिस्तर पर लेट गई । सोने का अभिनय 
किया । उसने थोड़ी देर बाद देखा कि उसकी छोटी बहन खर्राटे भर रही 
है। वह धीरे से उठी श्रौर जीने पर चढ़ गई। विमला ने निर्मेला का 
बिस्तर सुना देखा तो वह चिन्तित हुई। वह भी जीने तक गयी और बाहर 
से ही उन दोनों की बातें सुन कर के लौट श्राई। वह न जानती थी कि 
इनका यह प्रेम इस हद तक है । वह विवाह से पूव प्रेम का अंकुर होना तो 
अच्छी बात समझती थी लेकिन श्राज उसकी कल्पना ने जो स्वच्छन्द प्रेम 
का चित्र मन में खींचा उससे वह्‌ बहुत भयभीत हुई । 

अनेक प्रकार के विचार उसके मन में आने लगे । उसने इसका उत्तर- 
दायी ्रपने को माना । यदि वह निर्मला पर श्रंकुश रखती तो राजीव का 
दुस्साहस न होता। लेकिन इसमें राजीव का क्या दोष है? श्रपना ही 
पैसा खोटा न होता तो यह दशा क्यों होती? लेकिन निर्मला पर उसने 
पुरा विश्वास किया था । यही उसकी भूल थी । भ्रन्त में उसने अपने को 
ही घिक्कारा । रात को तो कुछ कहना उचित नहीं समभा लेकिन प्रातः 
होते ही निर्मला को उसने खूब डांटा फटकारा। अतः तभी से निर्मला 
का ऊपर के कमरे में जाना बन्द हो गया। यहां तक कि निर्मला चाय और 
खाने के समय भी बहुत कम सामने श्राती। हां लुक छुप कर राजीव को 
जरूर देख लेती। 

राजीव की समक में नहीं ग्रा रहा था कि निर्मला उससे दूर-दूर क्यों 
रहती है । उसकी दृष्टि से या तो निर्मल के व्यक्तित्व में मन का असन्तुलन 
है या कोई ऐसा राज है जिसे वह प्रयत्न करने पर भी नहीं समझ सकता । 
नारी-चसित्र के रहस्य को जब देवता तक नहीं समझ सकते तो वह तो 
केवल मानव ही है । दूसरे उसका कवि हृदय बड़ा कमजोर और नाजुक 
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था ! वह किसी बात का अनुभव करता तो बड़ी तीब्र संवेदना के साथ । 
वह किसी को घृणा करता है तो बड़ी तीव्रता के साथ वह प्यार चाहता है 
तो पूर्ण रूप से प्यार करता भी है । चाहे उसके जीवन में खुशियों के स्थान 
अवसाद के श्रांसूश्रों के बादल घुमड़ आए तुफान क्यों न चले, विजलियां क्यों 
न टूट गिरें । वह प्रेम में साहसिकता का कायल है। वह्‌ निर्मला के कहने 
से समुद्र पार कर सकता है, पहाड़ से कूद सकता है और ्रासमान के तारे 
उसके अंचल में भर सकता है । वह कौनसा श्रसम्भव से श्रसम्भव कार्य नहीं 
कर सकता । लेकिन निमंला का एक दम मौन हो जाना, सामने न न आना 
आर अपने दिल की बात न बताना उसे मर्मान्तक प्रतीत होता है, साथ ही 
उसके हृदय में सन्देह जागता है । राजीव के अनुभव में गम्भीरता कम 
घनत्व अधिक था । 

उसके हृदय की यह दुर्बेलता सन्देह का सहारा पाकर उस समय और 
भी पुष्ट हो गई जव कई बार निर्मला को अपने सहपाठी दिनेश के साथ 
बातें करते हुए देखा । न जाने क्यों राजीव श्रपने रोमांस में हद से ज़्यादा 
स्वार्थी था। वह निर्मला की मुस्कान और हंसी पर एक मात्र अपना ही 
अधिकार समझता था। उसका मनोनीत स्वप्न यही था कि निर्मला को 
संसार के किसी ऐसे रमणीक स्थल में ले जाए जहां सिर्फ वही दो हों और 
कोई नहीं । हंसते हुए चांद-सितारों के साथ वे एक दूसरे को देखते हुए ही 
जीवन व्यतीत कर दें । 

एक दिन घर के सभी लोग किसी शादी में गए हुए थे । राजीव एक 
कालेज से चला ग्राया था और श्रनमना-सा अपने बिस्तर पर लेट गया । 
उसका शिथिल मन थोड़ी देर में ही निद्रा का सुख लेने लगा। निमंला 
अपने कालेज से चार बजे लौट कर आई । उसने उपयुक्त अवसर देखकर 
राजीव से मिलने का निश्‍चय किया । ऊपर जाकर देखा कि स्वस्थ तरूण 
मुख पर एक दिव्य सौन्दर्यं जाग रहा है लेकिन राजीव सचमुच सो रहा 
है । दीवार घड़ी ने पांच वजे की टनटन करना शुरू कर दी । इस श्रावाज़ 
से राजीव की निद्रा भंग हो गई । सिरहाने की तरफ से झुकी निर्मला को 
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ड़ा देखकर उसे अपनी ्रांखों पर विश्वास न हुआ । उसने पलक बंद 

कर लिए जैसे मधुर स्वप्न देख रहा हो और पलक खोलकर उसे खो न दे। 

निर्मला को बुरा लगा। वह धीरे से नीचे उतर आई । नौकर से चाय 
ऊपर भिजवा दी। राजीव ने थोड़ी देर वाद ग्रांखें खोलीं । निर्मला वहां 
न थी । चाय पीने के बाद वह नीचे उतरा प्रौर सीधे निर्मला के कमरे में 
चला गया । उसको श्रचानक कमरे में घुसते देख निर्मला कुछ घवरा-सी 
गई । नीची नज़रें किए खड़ी हो गई । राजीव ने कुर्सी पर बैठते हुए उससे 
चारपाई पर बँठने को कहा लेकिन वह खड़ी रही । 

“क्या वात है निर्मो तुम्हारी तबियत तो ठीक है ? ” 

“हां बिल्कुल ।” 

“तो फिर भ्राज तुम्हें हुआ क्या है |” 

“कुछ भी तो नहीं ।” 

' क्यों मेरा श्राना तुम्हें श्रच्छा नहीं लगा । लो मैं लौट जाता हूं ।” 

“आपको मेरे सर की कसम, कमरे से बाहर हुए तो मैं मर जाऊंगी । 

राजीव उठा ही था कि फिर बेठ गया | उसने अ्रब की बार निर्मला 
का हाथ पकड़ कर उसे चारपाई पर बिठा लिया। 

“सचमुच बताओ निर्मो क्या बात है ? तुम दुखी क्यों दिखाई दे रही 
हो 

“कुछ भी नहीं ।” 

“फिर भी तो ।” 

“यही कि तुम्हें पने कमरे में श्रकेलापन महसूस होता होगा । 

“हां होता तो है लेकिन जब कोई मिलना न चाहे तो क्या किया जाए? 

“'्रौर जब कोई किसी की सूरत देखकर ग्रांखें बंद कर ले तो- ** 

“किसने श्रांखें बंद कीं शारीर कहीं की **” 

राजीव कुर्सी से उठकर अजीब श्रदा के साथ उसके सरहाने पीछे 
खड़ा हो गया । निर्मला के कन्धों पर से अपने हाथ निकालते हुए उसके 
हाथों को पकड़ लिया । बड़ी देर तक इसी तरह निर्मला के सर की सुगन्ध 


ये कंग्रे २९ 


लेता रहा । उसका इवास उस बहार का सिगार कर रहा था । पश्चाताप 
श्रौर उपालम्व में उसे विताना मूर्खता की बात थी, क्योंकि समय उड़ जाने 
के लिए पक्षी के समान श्रपनी पँखें खोल रहा था। थोड़ी देर के वाद 
प्रकाश भैय्या की आवाज़ बाहर गली में सुनाई दी । राजीव श्रपने कमरे 
में पहुंच गया । निर्मला रोज की तरह टेबुल-लंम्प जलाए हुए पढ़ने में बड़ी 
तन्मय दिखाई देने लगी | विमला दरवाजे में बड़ी खामोशी के साथ घसी । 
उसने जब यह देखा कि निर्मला पढ्ने में इतनी तन्मय है कि बहन के दर- 
वाजे पर खड़े रहने पर भी पता नहीं तो बिमला को अपनी बहन पर 
फखर होने लगा । उसने बड़े प्यार के साथ उसके गाल पर हल्की-सी चपत 
लगाई ग्रौर किताव छीन कर टेबुल पर रख दी । 

“पगली इतना पढ़ना कोई अच्छा होता है । जब देखो तो पढ़ना, पढ़ना 
और कुछ नहीं । न सहेलियों से मिलना, न सैर को जाना, न खेलना । इस 
तरह तुम्हारा सारा स्वास्थ्य गिर जाएगा ।” बिमला ने उसे गले से लगाते 
हुए कहा । 

प्यार पाकर निर्मला की आंखों से आंसू बहने लगे। गला रूंध गया । 
बिमला ने जब देखा तो उसे अपने कठोर व्यवहार पर पञ्चाताप होने लगा । 
उसने भ्रपनी छोटी बहन पर ममता बरसाते हुए कहा-- 

मुझे माफकर दे बेबी । मैं तेरे दिल की बात जानती हूं । मुझे विश्वास 
है कि मेरी बहन किसी तरह गलत रास्ते पर कदम नहीं रख सकती । 
मुझे प्रब कभी भी ञ्रम नहीं होगा ।'” 
` “दीदी, मेरी प्यारी दीदी ! मुझे मां के पास भेज दो, मैं वहीं 
पढ़ूंगी ।” 

“ऐसा न कहो बेबी, तेरे जाने से मेरा घर सुना हो जाएगा । नासम 
मेरा हरगिज यह मतलब नहीं कि तुस राजीव से ना मिलो । राजीव भी 
ग्रच्छा लड़का है। श्रौर उसी से तुम्हारी शादी कराऊंगी ।'” 

निमंला ने “दीदी दीदी” कहते हुए अपना मुख शमं के मारे अपनी 
बहन के आंचल में छुपा लिया । 
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उसके बाद बिमला प्रकाश को साथ लेकर ऊपर राजीव का मु्राइना 
करने गई ! राजीव इस मुग्राइते के लिए तब तक सब तैयारी कर चुका 
था । कमरे में जल्दी जल्दी जगह जगह पर अपने तँय्यार किए हुए नोट्स 
डाल दिए । बिस्तर पर भौ सरहाने किताबें बिछी हुई हैं । दोनों ओर विस्तर 
के किताबों का बिछोना । वह डट कर ग्रपनी टेबुल पर झुका हुआ पहले के 
तय्यार नोट्स की नकल करने लगा । उसे दो मिनट तक भैय्या श्रौर भाभी 
के आने की खबर ही न लगी । इस अभिनय के वाद उसने सर उठाया और 
उनको देखकर हड़बड़ा कर उठ खड़ा हुआ। प्रकाश भैय्या ने मुस्कराते 
हुए उसके कंधे पर बड़े स्तेह के साथ हाथ रखा और पीठ थपथपाई । 

“शाबाश राजीव ! मुभे विश्वास है कि इस वर्ष तुम अपने कालेज में 
प्रथम स्थान पाओगे ।” 

“हां, दादा । ईद्वर ने चाहा तो भाभी का आशीर्वाद मुझे सफलता 
देगा ।” 

“लेकिन लाला । हर वक्त नहीं पढ़ता चाहिए | कभी-कभी सैर करने 
भी जाया करो । निर्मला हमेशा शिकायत करती रहती है कि राजीव भ्रव 
स्वार्थी हो गए हैँ । उसका भी ध्यान रखा करो ।” भाभी ने मुस्कराते हुए 
कहा । we 
“लेकिन भाभी मुझे सर में श्रानन्द नहीं शाता । मेरा इम्तहान बहुत 

करीब है । रही निमंला की बात तो वह अपनी सहेलियों के साथ सैर करने 
जा सकती है ।” 

“लुम नहीं हो, मेरा छोटा भाई लड़कियों की सुहबत से दूर ही रहा 
है और उसे प्राम लड़कों की सी आदतें पसन्द नहीं । राजीव हज़ारों में से 
एक है ।” प्रकाश ने चमकती हुई श्रांखों के साथ बड़े गर्व क्रा अनुभव करते 
हुए कहा । 

बिमला को बड़ी जोर की हंसी श्रा गई । राजीव मुस्क राने लगा । 
दोना पति-पत्नी हंसी के गुब्बारे उड़ाते हुए नीचे उतर ग्राए। राजीव इस 
मुग्राइने की सफलता पर मन ही मन हंसता रहा | 
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कुछ दिनों के बाद ही बी० ए० का इम्तहान हुआ और राजीव सच- 
मुच सर्व प्रथम पास हुआ । खुशियां मनाई गई । निर्मला को तो जैसे कोई 
अमूल्य निवि मिल गई हो। इन्हीं दिनों विमला ने ञ्रपनी मां को बुला 
लिया था । निर्मला ने एक दिन राजीव से कहा-- 

“तुम्हें मालूम है कि अम्मा यहां क्यों ग्राई ह 

“नहीं । क्या उनके ग्राने का कोई खास कारण ट 

“हां, लेकिन कुछ इनाम दोगे तो बताऊंगी ।” 

“ग्रच्छा मन्जूर है।'” 

“नहीं पहले भ्रपना हाथ दो” 

“यह लो ।” 

निर्मला ने उसके हाथ को पकड़ लिया और अपने हाथ में रखते 
कहा-- अरब समके ? इसलिए ।” 

“साफ-साफ़ कहो न। क्या मतलब है ?” 
निमंला ने बड़ी ग्रदा के साथ अपनी जुल्फ़ को हाथ में लिया और राजीव 
की तरफ करते हुए कहा--“तुम्हें यह केश कैसे लगते हैं ?” 

“बहुत प्यारे । सुन्दर काली घटाओं में जब अपने को छुपा लेता हूं तो 
स्वर्ग की छटा नज़र ग्राने लगती है और उसकी सुगन्ध से तो बस मदहोश 
हो जाता हूं ।” 

“सच कहते हो ?--तुम कवियों का क्या ठिकाना ? कभी कहते हो 
कि निर्मो परेशान करती है । कभी निर्मो देवी है और कभी चुडल है।” 

“नहीं निर्मो, यह सब तो मज़ाक है ।” 

“तुम्हारे इन बालों की घटाओं का में हमेशा तक प्यासा रहूंगा । 
सेकिन बताओ ग्रम्मा क्या चाहती हैं ? ” 

“इन्हीं केशों से तुम्हें वांधघना। समके ? 

दोनों खुशी-खुशी कालिज से घर लौटे। श्राज हम दोनों को काफी 
देर हो गई थी । मां, बेटियाँ चिन्तित हो उठी थीं। साथ-२ दोनों को अन्दर 
आते देख मां को भ्रच्छा न लगा । 
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दिनेश से मां का कोई दूर का सम्बन्ध था। कई कारणों से मां को 
दिनेश बड़ा सुशील लड़का दिखाई दिया। वह मां के जाने पर श्रकसर 
निर्मला से मिलने जाया करता । निर्मला को मां के इस मनोभाव का ज़रा 
भी अहसास न हुआ | निर्मला ने एक सहपाठी से अधिक उसे कभी न समझा । 
हां, मन ही मन अपनी खिचड़ी पकाती रहीं । दोनों लड़कों का तुलनात्मक 
ग्रध्ययन करती रही । लेकिन उन्हें अपने पहले के विचार में श्रन्तर नहीं 
मालूम पंडा । राजीव को भी मां का रूखा व्यवहार पसन्द नहीं श्राया । 

आज दिनेश बहुत खुश-खुश नज़र श्रा रहा था । मां से उसने बताया 
कि चौथे दिन उसका जन्म दिन है। वह उस अवसर पर वह सभी को 
ग्रामंत्रित करने श्राया था । उसने साथ ही उस श्रवसर पर निर्मला से गीत 
गाने के लिए भी अपनी इच्छा प्रकट की । निर्मला ने स्वीकार नहीं किया । 
लेकिन मां के द्वारा ग्राग्रह किये जाने पर निर्मला को स्वीकृति देनी पड़ी । 
इतना ही नहीं बल्कि मां के बार-बार कहने पर उसे दरवाजे तक ग्रपने सह- 
पाटी को भेजने जाना पड़ा । इसी बीच राजीव जीने से उतर रहा था कि 
उसके कानों में मां के शब्द सुनाई दिये वह ठिठक गया । मां विमला से 
कह रही थी-- 

“बिमला दिनेश कितना सुशील लड़का है । देखने में भी सुन्दर और 
अच्छी तहजीब भी | मेरे ख्याल में बेबी के लिए श्रच्छा वर हैं। तुम्हारा 
क्या ख्याल है ? 

“अम्मा, दिनेश को मैं ज्यादा नहीं जानती लेकिन राजीव जैसा लड़का 
चिराग हाथ में लेकर खोजने पर भी नहीं मिलेगा |” 

“राजीव में वह गुण नहीं जो दिनेश में है मुझे राजीव की तहज़ीव 
पसन्द नहीं । वह घमंडी और लापरवाह दिखाई देता है | साथ ही निमंला 
का उससे मिलना मुझे बिल्कुल पसन्द नहीं है ।' 

“लेकिन अम्मा आप राजीव को इतना नहीं जानती, जितना मैं 
जानती हूं ।' 

“इसी बीच निर्मला ओर दिनेश लोट आये । मां बेटियां खामोश हो 
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गई । दिनेश राजीव को आमंत्रित करना भूल गया था। राजीव ने इन दोनों 
को साथ ग्राता देखकर भ्रौर मां के विचार सुनकर अपने कमरे में लौट 
जाना ही ठीक समभा । दिनेश राजीव के पास गया ग्रौर उसे विशेष रूप से 
जन्म दिवस पर आने के लिए श्राग्रह करने लगा । राजीव की अजीब मनो: 
द्ञा थी । जब राजीव को मालूम हुआ कि निर्मला उस अवसर पर गाना 
भी गायेगी तो उसके दुःख की सीमा न रही। ्रौपचा!रिक रूप से उसने 
निमंत्रण स्वीकार कर लिया। दिनेश से निर्मला को जब यह मालूम हुश्रा 
कि राजीव भी जन्म दिन के उत्सव में शामिल होगा तो उसे बड़ी खुशी हुई। 
कई दिनों तक राजीव का मूड खराव रहा। मां के निमंत्रण के कारण 
निर्मला भी राजीव से न मिल सकी । दोनों श्रोर एक अजीब सी घुटत्त थी । 
लेकिन विमला की ममता राजीव की ओर अधिक दिखाई देने लगी । 

निर्मला कई दिनों से कालेज भी नहीं गयी । यह रहस्य राजीव की 
समक में नहीं राया । वह सोचने लगा कि निर्मला इतनी बदल क्यों गई । 
माँ की बात अलग है लेकिन निर्मला को तो अपने निश्चय पर श्रटल रहना 
चाहिए । कभी-कभी वह वहां तक सोच बैठता जहां तक सोचते हुए बाद में 
उसे स्वयं पश्चाताप हुआ करता। निर्मला भी विवश थी । राजीव ने 
मिलने का कई बार निश्‍चय किया लेकिन उचित अवसर न मिल सका । 
कभी-कभी वह छुप कर राजीव को देख लिया करती और उसे दुःखी देखकर 
तड़प-तड़प कर रह जाती । दो एक बार राजीव ने भी उसे देखा लेकिन 
बिल्कुल बदला हुश्रा । चेहरे पर एक दुःख की छाया घुमड़ती हुई अनुभव 
की । इस तरह दिनेश का जन्म दिन आरा गया । राजीव ने खिड़की से झाक 
कर देखा कि तिमंला आज बहुत खुश नजर जा रही है। उसे जलत हुई 
निर्मला को इसलिए खुशी हो रही थी कि आज वह राजीव से जरूर मिलने 
का अवसर निकाल सकेगी । बातें होंगी और अ्रपत्ी परिस्थिति से उसे 
आगाह करेगी । घर की सभी स्त्रियां पहले ही चल वीं। 

दिनेश के यहां ग्रधिक विलम्बमयी प्रतीक्षा से ऊब कर निर्मला को 
पूर्ण निश्चय हो गया कि भ्रब राजीव नहीं आयेगा तो उसने मां से सर ददे 
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का बहाना किया । दिनेश को यह सुन कर बड़ा दुःख हुआ । संगीत के कार्य- 
क्रम में वावा पड़ गयी । रंग में भंग हुआ । निर्मला इस कोलाहल पूर्ण वाता- 
वतण से ऊब कर एकांत चाहने लगी । उसने अनुभव विया कि एक या 
दो मिनट यहां और रहना उसकी सांस घोंट देगा । घह तुरन्त घर को लौट 
पड़ी । भ्राज उसने निश्चग्र कर लिया था कि वह राजीव से खुल कर्‌ 
मिलेगी, चाहे जमाना उसे कुछ भी दण्ड दे । 

लेकिन घर पहुंचते ही उसे ग्रपने पंखों को निराशा के घोर ग्रन्धकार 
में फड़फड़ाना पड़ा । राजीव कहीं जा चुका था । आज उसे अनुभव हुश्रा 
कि जीवन में कितना वैमनस्य है। नियति जरूर उसके साथ कोई 
भयंकर खेल खेल रही है। जिस प्रकार पावसऋतु में कभी-कभी जल के 
भार से बोमित बादल झुक जाता है, बरस नहीं पाता, वैसे ही उसके हृदय 
की दशा थी । निमंला थक कर चारपाई पर गिर पड़ी। वह श्रपने जीवन 
के नवीन वातावरण की श्रधूरी लिखी पुस्तक को दुहराने लगी । राजीव 
के प्रवेश ने उसके जीवन में महकते हुए क्षणों की सृष्टि की । उसी प्रकार 
जैसे जल के छींटे किसी कोरे घड़े को सौंदी -सौंदी मादक सुगच्ध से भर 
देते हैं । हृदय में संस्कारवश अनजान छुपी प्रेम की मादकता के लिए वह 
चंचल हो उठी थी । उसने श्रपनी कुंवारी भावनाग्रों को राजीव पर समापित 
कर दिया था । कैसा अजीब श्राकर्षण था । कैसी मृग-तृष्णा ! उसे इन 
पंबितयों में श्रद्धा हो उठी-- 

जीवन क्या है 

मृग मरीचिकाग्रों का फेला सरस प्रवाह ! 
हम उसके मघुबन-मरुस्थल में 
पीते मघु-विषाद भर श्राह ! 

हुमायूं के मकबरे की एक घटना उसे बड़ी प्यारी लगी थी । जैसे ही 
सभी लड़कियां श्रौर लड़ के उसे देखने श्रन्दर गये तो अपने सेंडल, चप्पलें 
आर जूते बाहर उतार गये । लेवि.न जैसे ही बाहर लौटकर श्राये तो एक 
भी चप्पल कुमारी नहीं बची । सभी मिस चप्हल मिसेज शु हो गईं । हर 





a 


ये कंगरे ३५ 


~ 


एक चप्पल के साथ एक-एक मर्दाने जूते का ग्रन्थि-बन्धन देख कर सभी 
को हंसी प्रा गई । ठहाका मारते हुए सभी लड़कों ने राजीव को इस 
कौशल की सफलता पर बधाई दी । 

निर्मला ने जव श्रपनी चप्पल से बंधे राजीव के जूते के फीते को 
खोला तो राजीव ने विनोदपूर्ण स्वर में कहा--““भई इस वन्धन को इतनी 
जल्दी न खोलो ।'' 

उस समय उसने मुंह बना दिया था, लेकिन वाचाल राजीव का वाक्य 
अन्दर से कितना मधुर लगा था। उसने हृदय को गुदगुदा कर तन के 
रोम-रोम को पुलकित कर दिया था । लेकिन क्या राजीव का वह श्राकर्षण 


उथेड़-बुन में उसे नींद श्रा गई । चांद बादलों से निकलकर मलिन प्रोर 
उदास पृथ्वी पर शानदार रोशनी बिखेरने लगा। क्षुब्ध रात अपने ग्रन्ध- 
कारपूर्णं मस्तक की शिकनों को मिटाकर सुस्कराने लगी । काले कफन 
को. उतार कर मृदुल रजत वस्त्रों से सुसज्जित होकर चांदनी के मिस 
खिलखिला पड़ी । स्वप्न की परियां चांद की हर किरन के सहारे स्वगं से 
भूमि पर उतरने लगीं । 

रात के ठीक राठ बजे राजीव दिनेश के यहां पहुंचा। दिनेश ने 
स्वागत किया । राजीव ने {सबसे पहले सभी महमानों पर दृष्टि डाली 
लेक्रिन कुछ दिखाई न दिया। दिनेश ने बताया कि जैसे ही उसका आना 
हआ है, सिर दर्द के कारण तिर्मला घर लौट गई है । राजीव को यह सुन- 
क्र ग्राइचर्य हुआ । उसके मन में सन्देहात्मक दुःखों का घुंश्रा घुटने लगा। 
काश ! वह इस घुएं के पार उठे उस सर ददे को समझ पाता । 

बह्‌ अपने सामने वाले दम्पति को देखने लगा । उसे ऐसा अनुभव होने 
लगा कि वह श्रौरत चालाक कोयल है । जिसने अपने पति को कौवा मात 
कर बुद्ध बना लिया है । तभी तो चापलूसी बातें बड़े रस के साथ कर रही 
है । किस लिए ? केवल अपने बच्चों के भरण-पोषण और शिक्षा दिलाने 
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सा न होता तो बीच-बीच में अपने मूर्ख पति की दृष्टि 
[ह फट युवक को कनखियों से क्‍यों देख लेती है। जब 
रता हू तो वह मुस्करा क्‍यों देती है ” क्या वह मनुष्य 
उना मूर्ख हैं जो अपनी पत्नी के इस स्वच्छन्द व्यवहार की बिल्कुल चिन्ता 
करता। वह स्त्री कुलटा है जो अपने पति के सामने ही उसकी सम्पत्ति 
को लुटा रही है । 
राजीव ने झुझलाकर श्रपना सिर झटक दिया । उधर से दृष्टि हटा 
कर दूसरी ओर देखने लगा। राजीव ने दिनेश से कहा--“मेरे हृदय की 
शुभ कामनाएं'"” वह इतना ही कह पाया था कि उसी ग्रौरत ने वाक्य 
पुरा किया। 
“प्यारे दिनेश के जीवन में प्यार बनकर बरसे ।” 
दूसरी औरत ने कहा--“घर के दरोदीवार पर भी ।” 
एक युवक ने कहा--“दिनेश के चाहने वालों पर भी ।” 
दिनेश ने कहा--“ग्रौर दिनेश के चाहने वालों पर भी ।” 
इसी समय राजीव की दृष्टि दूर एक युवती पर पड़ी। दिनेश घर के 
एक कोने में खड़ा होकर उससे बातें करने लगा । बातें करती हुई वह 
युवती बीच-बीच में खिलखिला पड़ती थी। राजीव दूर होने के कारण 
उसके वस्त्रों को ही देख सकता था, ग्राकृति स्पष्ट नहीं थी। उसने और 
ध्यान देकर सुनने की चेष्टा की उसे ऐसा लगा कि वह उसी के विषय में 
दिनेश से बातें कर रही है । उसने सोचा सम्भवतः ये लोग निर्मला के 
प्रसंग को लेकर ही उसके विषय में गांग्य कर रहे हैं। तभी वह लड़की 
उसकी ओर देखकर ठहाका मारकर हंसती है । दिनेश श्रौर निर्मला भी 
कभी-कभी ऐसा ही ठहाका मार कर हंसते हैं। उसने कई बार छप-छप 
कर देखा है। उसे महसुस होने लगा कि यहां ्राकर उसने बड़ी भूल की । 
अवश्य निमंला भी यहीं कहीं होगी । सिर ददं तो केवल बहाना है। मुझे 
इन दोनों के बीच से हट जाना चाहिए । निर्मला पर मैं ्रपना अ्रधिकार 
क्यों समझने लगा । भाभी की बात दूसरी है । वह नहीं समती कि सौदा 
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तो दिल का होता है । उन्होंने जव से विवाह का प्रसंग छेड़ा है तभी से 
हम दोनों के 'बीच एक ऐसा व्यवधान श्राया है कि टलता ही नहीं। 
सम्भवतः निर्मला स्वच्छन्द प्रेम की समर्थक है । तभी तो वह मेरे साथ- 
साथ और लोगों के साथ भी हंसती है । चहकती है श्रौर चपलता की बातें 
करती है । ये सब लड़कियां मुंहफट लोगों से प्रसन्न रहती हैं । निलंज्ज, 
स्वेरणी । भारतीय शील श्रौर आदर्श सभी पार्चात्य सभ्यता की बलि 
वेदी पर होम कर दिया है। 

उसे ऐसा लगा कि हृदय-सागर में भ्रन्तनिहित बड़वानल जैसी कोई 
वेदना उभर रही है । जिसमें वह तिलमिलाता जा रहा है । जीवन रूपी 
सागर जिसमें वसन्त की शीतलता ग्रौर मधुरिमा भाव लहरियों में ज्वार- 
भाटा उत्पन्न करती थीं । किसी के उच्छवासों से ही कमलों की सृष्टि हो 
जाती थी । किसी की मन्द-मन्द चाल सौरभ भार से बोकिल शीतल मन्द 
सुगन्ध समीर को मात देती थी । किसी के ध्यान से ही हृदय की अतल 
गहराई में पड़े पवित्र भाव--मोती उतराने लगते। आज वे सभी बड़वा- 
नल की आग में जलकर भस्म होते जा रहे हैं। 

काश ! निर्मला यह समझ पाती कि प्रेम में प्राणों का ्रादान-प्रदान 
होता है। प्रेमी प्रेमिका एक दूसरे को अपना सर्वेस्व समपित कर देते हैं । 
प्रेम के घने वृक्ष की शीतल छाया में संसार की विषमता के थपेड़े खाकर 
मन विश्राम करता है । सौन्दर्यं की मधुरिमा पीकर उम्मुक्त भूमने लगता 


 है। यहां छाया-पथ के नक्षत्रों के समान भाव जगमगाते हुए जीवन को 


ग्रालोकित करते हैं । लेकिन यह सब स्वप्न ही बन कर रह गए । 

इतने में ही कहकहे की ध्वनि से उसकी विचारधारा टूट गई। उसने 
उसी ग्रोर दृष्टि डाली । उसे मानों भ्रब की बार एक अंधेरे से कोने में 
निर्मला खड़ी दिखाई दी । वह सहन न कर सका। यह पराकाष्ठा थी। 
उसके अपमान की । वह वहां से बिना ग्राज्ञा लिए ही उठ बेठा । स्टेशन 
के लिए रिक्शा किया । टिकट लिया और गाड़ी में बेठ गया। 
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गंगाधर शास्त्री-भवन में ग्राज वड़ी भीड़ थी । बाहर वहुत-सी कारें 
खड़ी हुई थीं। प्रोफेसर वर्मा का भाषण था। प्रिसिपल की पत्नी मिसेज 
सक्सेना भी दिखाई दे रही थीं । उनके साथ फारवर्ड किस्म की लड़कियों 
का झुंड था। सम्भवतः मिसेज सक्सेना ही पहली महिला थीं जिन्होंने यहां 
की लड़कियों को फारवर्ड बनाने का सफल प्रयत्न किया । राजीव भी उसी 
गेट के श्रन्दर जाने लगा, जहां पर कि ये लड़कियां खड़ी हुई थीं। राजीव 
को देखकर एक लड़ नमस्ते किया और फिर क्या था कि नमस्ते की 
ध्वनियां गूंजने लगीं। राजीव ने नमस्ते करने वाली लड़की को ध्यान से 
देखा उसे लगा जेसे इसे उसने पहले भी कभी देखा है। लेकिन श्रन्थ 
दुष्टाश्रों के भय से वह घबराकर आगे बढ़ गया । उसका आगे जाना था 
क्रि पीछे से खिलखिलाहट की ध्वनि हुई । 

प्रोफेसर वर्मा ने श्रपता स्थान ग्रहण किया । हाल में तालियां बजीं । 
प्रो० वर्मा मनोविज्ञान तथा दर्शन शास्त्र के प्रसिद्ध विद्वान थे। राजीव 
उनसे बहुत प्रभावित था। वर्मा जी ने उठकर व्याख्यान देना शुरू किया । 
विषय था, “भारतीय समाज में नारी का स्थान! वर्मा जी ने मनोवैज्ञानिक 
विश्लेषण करना आरम्भ कर दिया । श्रोतागण व्याख्यान में पूर्णतः तल्लीन 
हो गए। प्रोफेसर साहब के शब्द हाल में गंज रहे थे 

नारी सदेव से पुरुष का ग्राकर्षण-केन्द्र बनी रही है । श्राज की नारी 

स्वतंत्रता से वाहर मिलती-जूलती है । लेकिन उसका हृदय इतना स्वच्छन्द 
नहीं है जितना कि भ्रमवश समझा जाता है | पुरुष का यह अनुमान इस- 
लिए है कि जितना वह बाहर से गम्भीर दिखाई देता है उससे कहीं श्रधिक 
उसका भीतरी भाग उच्छ खल है! नारी का रहस्यमय स्वरूप कुछ समय 
के संकुचित अध्ययन में नहीं समझा जा सकता, उसके लिए सम्पूर्ण जीवन 
भी कम है ।” 

प्रोफेसर वर्मा के इन शब्दों के अनुसार राजीव को ऐसा लगा जैसे 
उन्होंने मनोविज्ञान के द्वारा उसी कें जीवन का अध्ययन प्रस्तुत कर दिया 
हो । निर्मला के प्रति उठी हुई शंकाएं निमू'ल जान पड़ीं ! उसके पश्चात्‌ 
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वह पुनः दत्तचित्त होकर भाषण सुनने लगा । 

“नारी प्रकृति से हो निर्वल है और हमारे समाज के ्रन्धविशवासों ने 
उसे और भी श्रबला वना दिया है | हमारी सामाजिक व्यवस्था ही कुछ 
विचित्र है। मां बचपन से ही उसे सुन्दर ग्राकर्षक गुड़िया का रूप देती है । 
उसे सजाकर रखती है । उसकी प्रगति का स्वाभाविक रूप यहीं से रुक 
जाता है। समाज के ठेकेदारों ने उसे परदे में रहने का श्रादेश दिया है । 
उसका उल्लघन भला कैसे किया जा सकता है। स्कूल और कालेजों में वह 
दुलहित वन बन कर पर्दे वाली मोटर या रिक्शों में भेजी जाती हैँ। उस 
पर भी बड़ी ्राइचर्य की बात यह हैं कि 'एक ओर पर्दे की व्यवस्था श्रौर 
दूसरी ओर पढें के श्रम्दर कंसा माल है ?” यह्‌ जानने की ललक । इस 
प्रकार उसका निसर्भतः कोमल रूप पुरुष की इस दुर्भावना से श्रातंकित 
होकर 'छुई मुई' जैसा बन जाता है। संकोच शील होने के कारण उसे पग- 
पग पर सावधानी से चलता पड़ता है । 

हाल में फारवड ग्रूप की तरफ से लड़कियों ने प्रशंसा में तालियां 
बजाई । तालियों की प्रतिक्रिया स्वरूप लड़कों की ओर से शोर । लेकिन 
जैसे ही प्रो० साहब ने भाषण फिर शुरू किया एक दम शान्ति हो गई। 
वर्मा जी कह रहे. थे-- 

“वाज की नारी स्वयं पुरुष के लिए एक पहेली है लेकिन वह पुरुष के 
एक-एक तत्त्व से परिचित है । वह पुरुष की मनोवृत्तियों से पूर्णतः अवगत 
है। वह पुरुष को खूब समती है । कुछ भी सन्देह पाकर वह मुंहफट 
जवाब नहीं देती । वह सदैव से सहन शीलता की प्रतिमा है । वह पुरुष की 
अनुचित बातों को सुतकर टाल जाना ही उचित समभती है। पुरुष सदैव 
अपनी शक्ति के साथ तारी पर हावी रहता है। वह प्रत्येक श्रधिकार की 
मांग रखने में संकोच का अनुभव नहीं करता । वह नारी को एक संकुचित 
घेरे में बन्द करता चाहता है। स्वयं स्वतंत्र रहना चाहता है । लेकिन फिर 
भी नारी सब कुछ स्वीकार करती है । समझौता लेकर पुरुष की अ्रहमन्यता 
को सन्तोष देने का प्रयतत करती हे 
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राजीव इतना सुनते ही चौंक पड़ा। उसे श्रपनी एक घटना यादग्रा 
गई । एक दिन निर्मला के साथ उसने ऐसा ही व्यवहार किया था । निर्मला 
के पास उसका सहपाठी दिनेश अपनी पुस्तक लेने के लिए श्राया था। उसे 
देख कर राजीव को क्यों बुरा लगा ? शिष्टाचार की तो बात ग्रलग उसने 
दिनेश के साथ ग्रमानवीय व्यवहार भी किया था । यद्यपि दिनेश से निर्मला 
का साधारण परिचय था फिर भी उसे भ्रच्छा न लगा ।- राजीव और 
निर्मला सैर करने की तैयारी में थे कि दिनेश ने पहुंच कर हाथ जोड़ते हुए 
नमस्ते किया । निर्मला ने शिष्टाचार से दिनेश को कमरे में बिठाया। 
राजीव को बुरा लगा था। दिनेश ने राजीव से भी बातें कीं। लेकिन 
उसने 'हां' या 'ना' में ही उत्तर दिया । जब राजीव से न रहा गया तो 
कह ही दिया-- ! ५ 

“मिस्टर दिनेश! हमारे पास अधिक समय नहीं है फिर कभी श्राना 

दिनेश बड़े प्राश्‍चर्यं से उसे देखता रह गया: था। फिर भी बड़ी सर- 
लता के साथ उसने पूछा-- 

“कहीं बाहर जाने का प्रोग्राम है क्या ? ” 

राजीव ने बड़े घृष्टतापूर्ण शब्दों में उत्तर दिया--“जी था तो लेकिन 
अरब नहीं ।” > 

“कहां जाने का ?” दिनेश ने पूछ लिया । 

“ग्रजायबघर देखने की इच्छा थी लेकिन जनाब को देखकर भ्रब किसी 
भी ग्रजायब घर को देखने की ज़रूरत नहीं है ।” भुभंलाते हुए राजीव ने 
उत्तर दिया । 

उसे भली प्रकार याद है कि उसके इस व्यवहार को देख कर निर्मला 
भ्रवाक्‌ रह गई थी ) इससे पहले कि वह कुछ कहे, दिनेश “नमस्ते” कहकर 
चल दिथा था। उस समय राजीव जीतकर भी अपनी हार का श्रनुभव कर 
रहा था। निनंला की ग्रांखों में आंसूं देखकर उसे भी स्वयं भ्रपनी क्षुद्रता का 
ज्ञान हुआ था । उस दिन वह इतना लज्जित हुआ कि दो दिन तक निर्मला 
से बातें करने का साहस न न हुआ | उसे बहुत श्रात्म ग्लानि हुई। लेकिन 
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तीसरे दिन “राजीव” सम्बोधन सुन कर वह ग्रभयदान पा गया था! 
उसके पश्चात्‌ नमला की बही हंसी । मानो निर्मला को उस घटना के 
विषय में कुछ भी याद नहीं, या पुरुष की स्वाभाविक कमजोरी समझ कर 
उसे विसार दिया हो। राजीव को श्राज ज्ञात हुआ कि नारी कितनी 
लाचार है । वह बेचारी पग-पग पर पुरुष से समझौता करती रहती है! 

इसी बीच हाल में गूंजती हुई तालियों की ध्वनि से राजीव की 
विचार श्यखला टूट गई। उसे ज्ञात हुआ कि प्रोफेसर साहब का भाषण 
समाप्त हो गया है। अपनी व्यक्तिगत उलभनों के बीच भाषण का अंतिम 
भाग नहीं सुन सका । वह सोचने लगा कि प्रोफेसर साहब ने न जाने कौन- 
कौन से रत्नों को विचार-सागर में से निकाल कर लुटाया होगा । कया ही 
अच्छा होता कि वह सारे व्याख्यान को सुन पाता । सभी के साथ वह भी 
उठा श्रौर सड़क पर चलती हुई भीड़ में खो गया । 

आगरा आए हुए राजीव को कई माह हो गए लेकिन उसे मानसिक 
शान्ति न मिल सकी । कुछ शान्ति मिलती भी थी तो कालेज के समय में, 
जब वह प्रोफेसर वर्मा के व्याख्यान को सुनने में लीन हो जाया करता। 
राजीव यहां भी सर्वोत्तम छात्र बन गया था । समय-समय पर तकं पूर्ण 
बिवाद में सम्मिलित होने पर प्रोफेसर उससे काफी प्रभावित हुए । क्लास 
में सामने की सीट पर बैठी हुई निर्मला, मालती, मधु, किरन, सुधा, सुरेन्द्र 
ग्रादि के लिए वह विशेष जन्तु था । वे इसे घूर-घूर कर देखती लेकिन 
वह सदैव उदासीन रहता । यहाँ तक कि वह ग्रभी तक उनके नामों से भी 
परिचित न हुग्रा था। 

एक दिन कालेज से घर जाते हुए राजीव के जीवन से जो घटना घटी 
बह बाद में महत्तवपूर्ण सिद्ध हुई | ट्यूशन की तलाश में वह कुछ सोचता 
चला जा रहा था और कुछ क्या यहीं सब कुछ कि जीवन में इतना ्ाथिक 
वैषम्य क्यों है। ये मज़दूर जो सारे जीवन इसी प्रकार दिन भर परिश्रम 
करते हैं श्रौर ये मिल मालिक सारे दिन मखमली गहों पर करवटें बदलते 
रहते हैं । इनके मंनेजर भी आफिस में बैठे हुए सारा कायं क्लकों पर छोड़ 
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कर ऐश करते हैं । कलकं भी उसका बदला मजदूरों से लेते हैं। गरीब मज- 
दुर भी इसी चिन्ता में रहते हैँ कि उसका काम ग्रच्छा हो । अफसोस उनकी 
चेतना कितनी सोई हुई है? वे कभी सोचते भी नहीं कि यह काम 
दूसरों के लिए किया जा रहा है । उन्हें तो कुत्ते की तरह कुछ रोटी के निवाले 
फॅक दिए जाते हैँ जिससे हड्डियों और मांस की मशीन काम कर सके । वे 
आधा पेट रूखा-सुखा भर कर सड़ी गली दुर्गन्धपुर्ण क्वार्टरों की कोठरियों 
में शेप जीवन के बीस-तीस दलदलों वाली बरसातें बिता कर बिलबिलाते 
कीड़ों जैसे बच्चों को उनकी माताग्रों की वेवसीपू्ण श्रात्मा के गन्दे नाले 
में पड़ा छोड़ जाएंगे और यह नाला परम्परा को बढ़ाता हुश्रा इसी प्रकार 
सँकड़ों कीड़ों को उत्पन्न करता हुआ चला चाएगा । इसका कहीं अन्त 
नहीं । सतत प्रवाहमान है। - 
वह दूर सामने रिक्शा वाला घोड़े टट्टू से भी गया बीता है । टांगे- 
वाला घोड़े के लिए खाना पानी आदि का तो कम-से-कम प्रबन्ध करता ही 
है लेकिन रिक्शा पर सवारी करने वाले लाला जी मोटेमल चार भ्राता 
फेंक कर चल देते हैं । उन्हें रिक्शे बाले से कोई सहानुभूति नहीं । कृतज्ञता 
की बात तो दूर, वह तो चार थराने में खरीदा हुआ्ना गुलाम है । 
्रमरीका में दासों पर जो अत्याचार होते थे उनकी रोमांचकारी 
कहानियां उसने पढ़ी थीं वहां दासों को बेंतों से पीटा जाता था। उनके 
हाथ एक लम्बे तस्ते से बांध दिए जाते थे। गाय की खाल बना हुआ हुच्टर 
जख्मों से भरी पीठ पर वार-बार मारा जाता था। खून की धारें बहती 
रहती थीं और अचेतावस्था में गुलाम नीलाम हो जाता था । यही दशा 
उसकी पत्नी की भी होती थी । उसको कमर तक नंगा कर दिया जाता 
था। उसके ग्रंग प्रत्यंग की नुमायर होती थी श्रौर वह जरा भी आपत्ति 
करती तो उसकी छाती और पीठ पर हुन्टर बरसते । नीग्रो दास उनकी 
सम्पत्ति समभी जाती थी । उन्हें श्रव्य सम्पत्ति की तरह कहीं भी खरीदा 
ओर बेचा जा सकता था। उनके शरीर पर घोड़े या खच्चरों की तरह 
निशान लगाए जा सकते थे । 
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वह उड़ेसर हाउस से आगे दयाल वाग की सड़क पर जा रहा था। 
दोनों श्रोर शानदार कोठियां बनी हुई थीं। उन कोठियों में रहने वाले 
व्यक्तियों से चिढ़ हो गई थी । आगे चल कर सड़क बिल्कुल वीरान । दोनों 
तरफ झाड़ खड़े हुए । शाम का भुट-पुटा सा । एक अजीब सा सन्नाटा । 
उसे कुछ डर सा लगने लगा। लेकिन थोड़ी ही देर में उसने चीख सुनी 
उसने देखा एक भाड़ी में से निकल कुछ लोग वरघी चलाने वाले को धमका 
हे हैं। एक लड़की सहमी हुई खड़ी है | एक व्यक्ति चाकू लिए हुए उसी 
लड़की को झड़ी की ओर खींचने लगा । 
भड़ी में और भी साथी बैठे हुए हैं । लड़की और जोर से चीखने 
लगी । भाड़ी में बड़े जोर का कहकहा लगाया गया इससे उसे यह अनुमान 
लगाने में देर न लगी कि आख़िर इस खींचातानी का क्या उद्देश्य हैं। 
राजीव ने परिस्थिति का ग्रध्ययन किया उसे मयंकरता का आभास हुआ | 
उसके मस्तिष्क ने कायरता के साथ “अपने मतलब से मतलव है” पटवारी 
के इन १३ अक्षरों के सत्य में विश्वास करने का प्रयत्न किया । लेकिन प्रो ० 
वर्मा के आदर्श के सामने उसके स्वार्थ के पैर कांपने लगे । वह “त्राहि-त्राहि 
करने वाली नारी के उद्धार के लिए लौट पड़ा। उसने देखा शाम के ५ 
बजकर ३० मिनट पर दयाल बाग की सड़क पर कितना सन्नाटा है और 
वह श्रकेला है । कोचवान घबराया हुश्रा चोखने वाली श्रबला जिसके श्रांचल 
में दूध और आंखों में पानी बताया जाता है । लेकिन इन पुरुषों को जन्म देने 
वाली भी तो वही है । फिर वह इतनी लाचार क्यों ? जो अपने से उत्पन्न 
पुरुष से ग्रात्म-रक्षा भी नहीं कर पाती । इतने में फिर एक ज़ोर दार चीख 
सुनाई दी । उसने देखा कि वह लड़की भाड़ी में पहुंचाई जा चुकी है । 
उसने तुरन्त बिजली की गति से दौड़ कर भाड़ी में से वांस उखाड़ा 
और निर्भय होकर लाठी चलाना शुरू कर दिया। उसके इस साहस को 
देख कोचवान भी आगे बढ़ा । उसने ढेले पत्थर फेकने शुरू किए। उधर 
समूह्‌ के व्यक्ति भी साधारण नहीं थे । छटे हुए शहर के गुण्डें थे। आगरा 
गुंडा गर्दी में मशहूर है। लंगड़ा बाबू को कौन नही जानता ? उसी का यह 
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समूह था जो इतने पर भी विचलित नहीं हुआ । राजीव लाठी चलाना 
बचपन से ही जानता था। उसके इस कोशल के सामने बाबू का पूरा प्रयत्न 
करने पर भी असफल रहा । बैसे बड़े-बड़े लठैतों के पेटों को वह फाड़ चुका 
था। लड़की के चेहरे पर रंग श्रा जा रहे थे | बीच-बीच में जव राजीव 
संकट की स्थिति में होता तभी वह चीख पड़ती लेकिन इस दृश्य को सहन 
करना उसकी शक्ति से बाहर प्रतीत होने लगा | वह अन्त में लड़खड़ाती 
हुई पृथ्वी पर अचेत होकर गिर पड़ी । उधर जब कोचवान ने अपने प्राण 
संकट में देखे तो वह बग्धी पर चढ़कर भागने लगा । दो गुण्डों ने साइ- 
किलों से उसका पीछा किया | उसे थोड़ी दूर पर पकड़ लिया गया और 
पेड़ से बांध दिया गया । लाठी चलाते-चलाते राजीव शिथिल होता जा 
रहा था और गुंडे शिकारी कुत्तों की तरह चारों तरफ से उस पर श्राक्रमण 
कर रहे थे। राजीव श्रब प्रहार करने के स्थान पर ग्रात्म-रक्षा ही कर रहा 
था । इसलिए श्रब ग्रौर भी कठिन था कि वह अपनी रक्षा कर सके | उधर 
गुंडों का साहस कोचवान को अ्रधिकृृत करने के पश्चात्‌ श्रौर भी बढ़ गया 
था। राजीव को ऐसा लगा मानो श्रव प्राण नहीं बचेंगे । उसने मृत्यु से 
प्रेरणा प्राप्त कर ग्रौर भी तीव्र गति से लाठी चलाना प्रारम्भ किया । इतने 
में लाठी घूमती हुई एक गुंडे के सर पर पड़ी। वह “अरे मरा” कहता 
हुआ धराशाही हो गया । राजीव लाठी चलाता रहा। उसे लगा कि गुंडे 
पांच सात की संख्या में नहीं हैं। बरन्‌ सो, दो सौ की संख्या में हैं । एक के 
गिरने से कया होता है। उसने और भी तेजी के साथ लाठी चलाना शुरू 
किया । इसी बीच बाबू के छूरे का प्रहार हुआ । बाबू का प्रयत्त सफल रहा। 
छुरा पेट के नीचे कमरे पर खुचरट करता हुआ्ना जांघ में घुस गया। राजीव 
की लाठी किसी पेड़ से टकराती रही । तभी मोटर कार की रोशनी में उस 
ने पांच छः गुंडों को और उतरते हुए अनुभव किया उसने देखा कि वे उस 
लड़की को कार में चढ़ा रहे हैं । उसे बिठाने के बाद वे उसकी ओर बढ़ने 
लगे । उसकी शक्ति ने जवाब दे दिया वह्‌ लड़खड़ाता हुआ गिर पड़ा। 
x x xX 
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“यह आदर्श बहुत पुराना हो चुका है । पगली ।'' 

“लेकिन मेरे लिए यही सर्वस्व है।” 

“गभी तू नहीं समझती कि भारतीय आदर्श श्रब सड़ने की स्थिति 
तक पहुंच चुके हैं । यह वीसवीं शताब्दी है जिसमें प्राचीन मान्यताएं अविक 
नहीं टिक सकतीं । नारी श्रब पुरुषों का खिलौना वनकर मनवहलाव का 
साधन नहीं है। जिससे जब चाहा खेला, चाहा तोड़ दिया। मेरी प्यारी 
निर्मो इस जबानी में तुम्हें सचेत रहना चाहिए । क्योंकि बहुत से भोले 
पुरुषों के रूप में भेड़िये घूमते हैं । जो किसी भी अचेत भ्रबला के ऊपर 
अवसर पाकर झपट पड़ते हैं अपनी भूख शांत करने के लिए । यह भोला- 
पन यह्‌ प्रेम का श्रालगन सब विडम्वना है, छलना है, प्रवंचना है । 
सावधान राजीव भो कोई“: *** | 

“कमला ऐसा न कहो ।” बड़ी घबराहट में निर्मला ने प्रार्थना की ।” 

“मैं ठीक कहती हूं बहन ।” 

“नहीं मेरी अन्तरात्मा यह स्वीकार नहीं कर सकती । राजीव का 
वह प्रेम केवल प्रदर्शन था अथवा उसके भोले पन में प्रवंचना थी मेरे श्रन्तर 
का विश्वास इसका प्रमाण है। मुझे अपने निश्चल प्रेम की शक्ति पर पुरा 
भरोसा है। मेरी साधना श्रवश्य उन्हें यहाँ तक खींच लाएगी क्योंकि प्यार 
की कशिश में आत्मिक सम्बन्ध सदैव सत्य और शाइवत रहा है । 

“तो क्या तू निश्चय कर चुकी । 

“निइचय किसका ? केसा ? 

यही कि तू राजीव से शादी करेगी । 

“वरण तो मैं कर चुकी | 

“क्या अपने ही मन से ? 

“आर क्या तेरे मन से करती ?”” 

“मेरा मतलव कि राजीव भी इस वात को जानते हैं या नहीं ? ” 

“अभी तो नहीं ।' 

“तो कब जानेंगें। उनको भ्राज ही प्रेम-पत्र लिखो ।” 
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“प्रेम-पत्र क्यों लिखू मैं आज ही रात को मिलूंगी तभी सब कह लूंगी । 
तू नहीं जानती बहन ! स्वप्न में मेरी उन से रोज मुलाकात होती है।” 

इतने में नीचे से कमला के लिए पुकार हुई। उसका भाई दिनेश लेने 
के लिए झाया था । प्रेम के रहस्यमय लोक में विचरण करने वाली दोनों 
कुमारियों का स्वप्न महल पल में ढह गया। हृदय की मनोहर भावनाश्रों 
के पंखों पर चढ़ कर नन्दन बन में पहुंचने की अभिलाषा पल भर में ही 
सहम गई। 
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राजीव के इस प्रकार एकाएक चले जाने पर पहले तो सभी लोगों को 
चिन्ता हुई | लेकिन जब यह पूरा विश्वास हो गया कि वह गांव चला गथा 
है तो क्रोध भी हुआ । विशेष कर उसक्रे चचेरे भाई प्रकाश वाबू को। 
निर्मला की मां विदुषी थीं, फिर भी राजीव के इस व्यवहार से उनको भी 
क्षोभ हुग्रा । विमला को श्राश्‍्चर्य के साथ इस रहस्य को जानने को कौतू- 
हल हुआ । 

कमला के चले जाने पर जैसे ही निर्म ला जीने से उतर रही थी उसके 
कानों में इन लोगों के ये शब्द पड़े । उसका हृदय धक्‌ से रह गया। मां 
कह रही थीं -- 

“राजीव जैसे लापरवाह लड़के के साथ निर्मला की शादी नहीं हो 
सकती ।” मां से श्रपना श्रन्तिम निर्णय देते हुए क्रोध की मुद्रा में कहा । 

“लेकिन मां इस विषय में इतनी शीघ्रता न कीजिए। हो सकता है 
इसके मूल में कोई कारण रहा हो ।” 

“विमला चुप रहो । कारण वारण कुछ नहीं। यह सरासर राजीव 
की घृष्टता है। हम अपनी जिम्मेदारी लेकर क्यों बुराई लें ? राजीव के 
इस व्यवहार से हमें सचेत हो जाना चाहिए । भ्रम्मा का निर्णय ही ठीक 
है ।” प्रकाश बाबू ने विमला को किड़कते हुए बड़े तटस्थ भाव से कह! 

“लेकिन मां, निर्मला पढ़ी-लिखी लड़की है। इस विषय में उसकी 
रुचि का भी तो ख्याल करना ही होगा । क्योंकि जीवन भर का सुख-दुःख 
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इसी पर निर्भर करता है।” बिमला ने गम्भीरता के साथ कहा। 

“उसकी रुचि का क्या मतलब ? हम उसे कुएं में थोड़े ही डाल देंगे । 
मां ने क्रोध में कहा। 

“मां एक दूसरे की रुचि का फिर भी महत्त्व है। वैदिक युग में भी 
स्त्री पुरुषों की रुचि का सम्मान किया जाता था। स्वयंवर को छोड़िए 
प्रत्येक प्रकार के विवाह का यही उद्देश्य है कि दो व्यक्ति प्रेम के भ्रटूट 
कोल वन्धन में एक होकर एक दूसरे के लिए जिएं । सहयोग का ्रादात- 
प्रदान करते रहें । जीवन के श्रभावों को भरें। यह तभी हो सकता है जब 
जीवन-साथी मनोनुकल हो ।” 

लेकिन तुम्हें केसे मालूम है कि निर्मला की रुचि राजीव की ओर है 
और राजीव भी निर्मला को चाहता है । प्रकाश वाढू ने बिमला से पुछ।। 

“इसका उत्तर उस दिन चाय पीते हुए राजीव से मुझे मिल गया है। 
निर्मला भी शरमा गई थी। उसके पर्चात्‌ मैंने हमेशा इन दोनों के व्यव- 
हार का ग्रध्ययन किया है । 

बिमला ने उत्तर दिया। 

“तुम्हारे अध्ययन को हम नहीं मानते । 

राजीव से पत्र द्वारा इस विषय में पूछताछ ठीक है। ठीक है न श्रममा ? 
--प्रकाश बाबू ने समझौता करते हुए कहा । 

अन्तिम प्रस्ताव ही सर्वमान्य रहा । निर्मला उल्टे पैरों जीने से ऊपर 
कमरे को ही लोट गई । 
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लगभग १२ बजे रात को राजीव की वेहोशी थोड़ी-सी दुर हुई। 
उसने जैसे ही ग्रांखें खोलीं तो उसे विश्वास नहीं हुआ कि वह स्वप्न देख 
रहा है अथवा जाग रहा है। उसने श्रपनी उंगली को काट लिया तब कहीं 
जापी सावधानी पर विश्वास हुमा । वह बड़े आरामदेह बिस्तर पर लेटा 


डग्चा था | पलंग सिंप्रग का था अतः जैसे ही वह करवट बदल रहा था कि 
दो इंच उछल गया । 
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कमरा बहुत शानदार था । हरे रंग की मध्यम रोशनी में उसकी जग- 
मगाहट से ऐसा मालूम हो रहा था मानो स्वर्ग में उसे कोई कमरा 
अलौट कर दिया गया हो । शाम की घटना केवल श्रन्तशचेतना में कभी- 
कभी बिजली की तरह कौंध कर छुप जाती । उसकी समझ में नहीं श्रा 
रहा था कि वह कहां है? जैसे ही उसकी ग्रांख खुली तो अपने पलंग के 
पास कई सुन्दर अ्रजनवी नारी पुरुषों को देखा । उसने आंखें फिर वन्द कर 
लीं । उसे महसूस होने लगा कि संध्या की घटना एक डरावना सपना हो। 
ग्रथवा इससे पूर्व का जीवन ही एक ख्वाब की तरह चेतना से मिटता जा 
रहा हो । ग्रन्त में उसे यह मानना पड़ा कि गुंडों के द्वारा वह मौत के घाट 
पहुंचाया गया और नेकी के कारण वह स्वर्ग के किसी कमरे में पहुंचा 
दिया गया है। ये पलंग की तरफ झुके नर-तारी स्वर्ग के फरिश्ते हैं जो 
खिदमत के लिए तैनात किए गए हैं। इसी समय जांघ में उसे दर्द मह- 
सूस हुश्रा । 

धीरे-धीरे दर्द बढ़ता गया । वह कराहने लगा वह श्रांखें बन्द किए 
हुए ही श्रपने पास कुछ फुसफूसाहुट की ध्वनि सुन रहा था। एक हाथ से 
टटोल कर उसने जांघ पर बंधी हुई पट्टी को महसूस किया । चुपके से 
आधी आंखें खोलीं। डाक्टर कोई मिक्चर तैयार कर रहा था । उसे वह 
दवा पिलाई गई । एक भव्य आकृति वाले पुरुष ते डाक्टर से कोई प्रश्‍न 
किया । डाक्टर ने कहा--“कोई चिन्ता नहीं युवराज, श्राप सभी अब 
आराम कीजिएगा । यहां सिर्फ एक नौकर देखभाल के लिए काफी है। हां 
बीच-बीच में जागें तो यह मिक्चर कोई देता रहे। सुबह तक काफी 
आराम मिल जाएगा.।” यह कहकर डाक्टर श्रपना बैग उठाकर 'गूड 
नाइट” कहता हुआ चला गया । गाउन पहने हुए भव्य श्राक्ृति वाला 
युवक भी चल द्विया। उसके जाने के बाद सभी लोग कमरा खाली कर 
गए | एक बजे दवा के श्रसर से दर्दे कुछ कम हो गया ओर उसे नींद भ्रा 
गई । लगभग चार बजे फिर उसकी नींद टूटी । ग्रबकी बार चारों तरफ 
सन्नाटा महसूस किया और साहस करके वह तकिये के बल पलंग पर 
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सहारा लकर वठ गया । पास ही एक स्टूल पर चांदी का जग रखा हम्रा 
था । उसने गिलास में थोड़ा-सा पानी उंडेला और एक ही सांस में पी 
गया । मेंटल पीस पर बड़े-बड़े गुलदान सजे हुए थे। उनमें से निकलती 
हुई फूला को भीनी-भीनी सुगन्ध से सारा कमरा महकने लगा । कमरे में 
बहुमूल्य फर्श था जिसके वीचों-बीच ईरानी कालीन बिछा हुश्रा था । उसके 
बिलकुल सामने दीवार के सहारे ड्र सिंग टेबुल थी जिसमें इस समय उसका 
प्रतिविम्व दिखाई दे रहा था । इस समय उसे दर्द बहुत कम महसुस हो 
रहा था! इसी लिए कमरे का जुगराफिया देखने के लिए मन श्रालुर होने 
लगा । कमरे की छत में झाड-फानूसत लटक रहे थे । लेकिन उधर से उसने 
जसे ही कमरे के दरवाजे की श्रोर देखा वह चौंक गया। एक निहायत 

खूबसूरत भ्रप्सरा खड़ी हुई उसके इस श्रजनवी व्यवहार को मुस्कराती हुई 

देख रही थी । श्रपनी वेवकूफी को देखकर वह्‌ बड़ा लज्जित हुश्रा । उससे 

समक लिया कि इस रंगीन महल की वही स्वामिनी है। वह भेंप महसूस 
करता हुआ कहने लगा-- 

“क्षमा कोजिए। मेरे इस अजीव व्यवहार से इतनी रात गए आपको 
यहां ग्राते की तकलीफ हुई ।” 

अप्सरा ने कुछ भी नहीं कहा। वह पूर्ववत उसी प्रकार मुस्करा रही 
थी। राजीव ने फिर कहा -- 

“शायद श्राप मेरी श्रसभ्यता पर मुस्करा रही हैं । मुझे शिष्टाचार 
भी तो नहीं श्राता । ्रच्छा, नमस्ते तशरीफ लाइए । आप बहुत देर से 
खड़ी हुई हैं?।' 

अप्सरा भी मौत । 

राजीव ने हाथ जोडते हुए प्रार्थना के स्वर में कहा-- 

“कृपया मुझे बताने का कष्ट कीजिए कि मैं कहां हूं ।” 

अप्सरा अब भी मौन खड़ी थी । 

राजीव ने सोचा शायद ये हिन्दी नहीं जानतीं । या हिन्दी सुनना भी 

पसन्द नहीं करतीं इसलिए उसने भ्रब की बार ग्रंग्रेजी में ही प्रश्‍न किया । 
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उसे फिर भी उत्तर न मिला। ग्ब तो उसके मुख से चीख निकल 
गई। 'मैं कहां हूं! “मैं कौन हूं' से सारा कमरा गूंजने लगा । इतने में ही 
उत्तर मिला-“ग्राप राजीव हैं ।” 

“ओर तुम?” 

'पत्थर की प्रतिमा' कहती हुई एक तरुणी ने दरवाज़े से प्रवेश किया। 
राजीव ने पहले प्रतिमा को देखा फिर आई हुई तरुणी को पहचाना । उसे 
अपनी मूर्खता पर बड़ी भेंप महसूस हो रही थी। 

“राजीव आप केसे हैं ? ददं तो नहीं हो रहा ? भ्रच्छा श्राप बैठने 
के बजाय लेट जाइए ।” 

“जी, जी, ग्राप-=? ” 

“खामोश क्यों हो गए | बोलो न राजीव ।'” 

“आप-°-आपको--।” 

“शायद पहले भी कभी देखा है।” वाक्य पूरा करती हुई वह मुस्क- 
राने लगी। राजीव ग्रादमी भूल सकता है औरत याद करती रहती है । 
औरत की जिन्दगी में मनभायी सुरत एक बार ऐसी श्रंकित हो जाती है 
'कि लाख समय का कुहरा पड़े उसके मन का शीशा साफ होता रहता है । 
तुम्हें उस रोज़ कालेज के कवि-सम्मेलन में कविता पढ़ते हुए सुना । सुरत 
और शक्ल की बात दूर श्रावाज से ही मैंने पहचान लिया । फिर प्रो० वर्मा 
'जी के व्याख्यान वाले दिन मैंने तुम्हें हाथ बांध कर नमस्ते कहा। मेरी 
नटखट सहेलियों ने भी तुम्हें उसी तरह नमस्ते किया । कल मेरी दीदी 
ककी प्राणरक्षा श्रौर मान-रक्षा ग्रापने की । भाई झेलेन्द्र जब कार में लिटा 
'कर दीदी के साथ ग्रापको यहां लाए तो मैं कह नहीं सकती मेरी जैसे जान 
निकल गई हो। मुझे थोड़ा सुकून डाक्टर की बातों को सुनकर मिला । मैं 
कई बार रात में ग्रापके पास श्राई हूं । कभी मैं दीदी को देखती थी और 
कभी ग्ापको । अभी-अभी बीस मिनट पहले ही नोकर को मैंने थोडा-सा 
आराम करने के लिए भेज दिया । दूसरा नौकर आ रहा है ।” , 

“अरे ! भ्रापने श्रब भी नहीं पहचाना !”” 
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“जी, नहीं ।” 

“मैं ्रापकी सहपाठिनी हूं । श्रन्तर इतना है कि श्राप ए० सेक्शन में 
हैं और मैं बी० में लेकिन मनोविज्ञान पढ़ने के लिए हम दोनों वर्मा जी 
के यहां मिल जाते हैं। हां लड़कियों की ज्यादा संख्या होने से हम सब ने 
आपको भी नारी वर्ग का एक सदस्य मान लिया है ।” 

उसे विशवास था कि राजीव अब तो पहचान ही लेगा । लेकिन ऐसा 
लगा कि अब भी राजीव श्रजनवी का सा व्यवहार कर रहा है। ग्रतः 
उसने शरारत-भरे लहजे में कहा--“राजीव, शायद श्रापको डर तो नहीं 
लग रहा कि मैं ढेला मार दूंगी ।” 

अब राजीव को कुंजी मिल गई । वह मुस्कराने लगा । लेकिन दूसरे 
क्षण गम्भीर हो गया । वह निर्मला की स्मृति में खो गया । 

` “राजीव ! मैं समक गई । कोई ग्रन्दरूनी चोट आपको सता रही है। 
अभी डाक्टर को फोन करती हूं । वह दिल को बीमारी ठीक कर सकते 
हैं। शायद ढेले का दर्द फिर उखड़ आया है।” चपला ने राजीव को 
हंसाने का प्रयत्न किया । लेकिन राजीव मुस्करा भर दिया । 

“राजीव ।” 

“जी ।” 

“आपने मेरी प्यारी दीदी की रक्षा की है। में श्रहसान के बोभ से 
दबी जा रही हूं । चपला ने गम्भीर होकर कहा ।” 

“लेकिन यह तो श्रहसान नहीं। यह मेरा उसी तरह का कतंव्य- 
पालन है जैसा कि श्रापने मुझ घायल व्यक्ति के प्रति निभाया है।* 

“ग्रापने तो श्रस्तित्व की रक्षा करके बहुत बड़ा उपकार किया है। 
हालांकि इस जीवन के तकाजे की खातिर ग्रापने यह रक्षा की है फिर भी 
मैं बेखटके|कह सकती हूं कि आपने श्रपने अस्तित्व से जब ्रस्तित्व की 
रक्षा की है तो यह उपकार केवल मेरी दीदी पर ही नहीं समस्त मानव- 


जाति पर है।' 
आप तो सचमुच मुझे श्मिम्दा करने पर तुली हुई हैं। असल में यहां 
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ग्रहसान का सवाल ही कब उठता है । विश्वास कीजिए मैंने ्रभी तक 
किसी पर ग्रहसान नहीं किया है । यह सब कुछ मनुष्यता के नाते अपने 
प्राप हो गया है। 

“लेकिन राजीव आप तकं में जीत जाएं फिर भी मैं इसे एक बड़ा 
उपकार मानूंगी। श्रापके विचारों को सुनकर मेरा मन इतना खुश है कि 
मैं बयान नहीं कर सकती | आपकी उदारता को देखकर सचमुच मेरा 
सिर गर्वं से ऊपर उठा जा रहा है । हां, राजीव, एक बात सचमूच बता- 
इएगा । ढेले की घटना के वाद कभी मुझे याद किया है ? इतना कहकर 
चपला बड़ी उत्सुकता और बेसब्री से श्रपने दिल की धड़कनों को तेज़तर 
होता हुआ श्रनुभव करने लगी । उसकी श्रांखों में ञ्राशा भरी परीक्षा के 
व्याकुल क्षण चंचल मछली की तड़पन की उपमा पा सकते थे । राजीव को 
मौन धारण करते देख उससे न रहा गया । उसने फिर सवाल किया । 

“राजीव ! क्या मैंने श्रनुचित प्रश्‍न किया है ?” 

“कदापि नहीं ।” 

“तो फिर ।” 

“राजकुमारी ! मुझ साधारण व्यक्ति के जीवन में ढेले की घटना 
भी साधारण की सीमा तक ही रही । मैंने कभी भी उस मामूली वात को 
ध्यान में लाने की कोशिश नहीं की ।” 

“राजीव एक वात पूछूं ।” 

“क्या ?? 

“क्या आपने कभी किसी से प्यार किया है ? “ 

“जी, जी, जी, जी नहीं ।” 

“नहीं ? उसने झाइचय के साथ पूछा ।” 

ब्जी ।” 

“अच्छा, तो किसी ने आपसे प्यार किया है ? ” 

“जी हां ।” 

“किसने प्यार किया है ? ” 
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“जी हां ।” 

“किसने ?” 

“ग्रापको नहीं मालूम कि मेरे पिताजी मुझे कितना प्यार करते थे । 
प्रकाश भैया तो जान से भी ज़्यादा चाहते हैं, और भाभी की श्रांखों का 
तो तारा हूं। और निर्मला तो-- 

“यह निर्मला कौन है।” 

“मेरी तो कोई नहीं ।'” 

“फिर नी । 

“एक चुड़ैल थी । एक वार मैंने उससे कहा कि तिर्मो मैं तुमसे प्यार 
करता हूं ।”. 

“तो फिर उसने क्या कहा ।” 

“उसने मुझे ऊपर-तीचे देखा । फिर मुझे हाथ पकड़ कर कमरे में ले 
गई।” 

“अच्छा ! फिर क्या हुआ ? / 

“फिर उसने हंसते हुए कहा--मैं कितनी सौभाग्यवती हूं कि तुम जैसा 
प्यार करने वाला मिला ।” 

“फिर क्या हुआ ? 

“किर वह हाथ पकड़े हुए मुझे अपने बेड रूम में ले गई। मैं दिल ही 
दिल बड़ा खुश हो रहा था । 

“फिर क्या हुग्रा ?” 

बैड रूम में ही एक ओर ड्रैसिंग टेबिल थी। वह मुझ साथ लेकर 
शीशे के सामने खड़ी हो गई और बोली--“जताब पहले अपनी सुरत 
देखिए । इस सुरत का प्रभाव कम करने के लिए कमरे में दो हज़ार वाट के 
कई बल्व लगाते पड़ेंगे ।” 

“बड़ी बदतमीज लड़की थी ।' 

“जी नहीं, वह बड़ी अच्छी लड़की थी । उसने मुझे सवक सिखा दिया 


कि ग्रागे मैं कभी गलत फ़हमी में नहीं पडूंगा ।” 
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“ऐसी तो बात नहीं है। कोई भी लड़की श्राप जैसे व्यक्ति पर अपना 
सब कुछ वार सकती है | यह पौरुष और यह सौन्दर्य ।” 

“यही मैं खुद समझ बैठा था। एक बार देहली में मिरांडा हाउस की 
तरफ जा रहा था । सामने से कुछ दूर दो खूबसूरत लड़कियां श्रा रही थीं । 
मैं ्रपना सिर और श्रांखें दोनों नीचे की योर किए जा रहाथा। में 
हमेशा से शर्मीला था। ग्रतः ग्रपनी उसी भ्रदा के साथ चला जा रहा था 
कि लड़कियों के झुंड में से एक लड़की ने रौब के साथ कहा--“सुनिए 
महाशय ।' 

मैं चौंक पड़ा और अपने आप कदम रुक गए। वदहवासी में दोनों 
हाथ जोड़ कर नमस्ते कर लिया | अब की बार और सख्ती के साथ 
कहा 

“हमने नमस्ते मंजूर किया । लेकिन महाशय भ्रव कभी भी इस तरफ 
से न गुज़रिएगा। इस बार तो खैर माफ किए देते हैं ।” 

मेने पूछ लिया--“क्यों ?” 

“क्यों कंसी महाशय ! हमने ख्वाब में भी ऐसा ख्याल नहीं किया कि 
आप जैसे श्रादमी भी दुनिया में पाले जाते हैं। खबरदार ! ग्रायन्दा श्राप 
हमारे सामने न आएं | ग्राखिर श्राप अपने को क्या समझ बेठे हैं ।” 

मेरे मुख से तिकला-- इंसान ।” 

“नोट ऐट ग्राल'” कभी तसब्बुर भी नहीं किया था कि इंसान इतना 
भी बदसूरत हो सकता है । सारा ऐस्थेटिक सँस खराब हो गया ।'' 

“राजीव, आप बड़े विनोदी हैं ।” 

राजीव खुद-व-खुद शेतानी दे रहा था। इसी बीच चपला के बड़े भाई 
शैलेन्द्र आ गए । शलेन्द्र ने स्वस्थ होने की कामना प्रगट करते हुए खैरि- 
यत पूछी । चपला, शलेन्द्र और राजीव सुबह के पांच बजे तक बातें करते 
रहे। पांच बजे के बाद सभी दैनिक चर्या में लीन हो गए । 

तीसरे दिन बंड टी के बाद सुबह सात बजे चपला की दीदी राज- 
कुमारी श्रजीता भी राजीव से मिलने श्राई। भ्रजीता ने कृतज्ञता भरी दृष्टि 
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से राजीव को देखा। राजीव ने श्रौपचारिक रूप से ही कुशलता मालूम 
की । राजीव को राजकुमारी ग्रजीता विल्कुल बदली हुई मालूम हुई। 
उसने और भी गहराई के साथ उसकी ग्रांखों में झांकने का प्रयत्न किया । 
उसे मालूम हुश्रा कि आंखों का दायरा धीरे-धीरे बढ़ता जा रहा है । बढ़ता 
जा रहा है । ग्ब वह झील बन गया है। गहरी झील जिसके बीच में उसने 
कोई हृदय की चीज़ फैंक दी है। लहरें उठने लगीं । लहरों का आवते शांत 
रूप से तट की श्रोर बढ़ रहा है लेकिन केन्द्र में कोई चीज़ छटपटा रहं 

है । वह श्रसहाय अन्दर की ओर घूमती चली जा रही है । घूमती जा 
रही है । वह भी तो लाचार-सा उसको डूबते हुए देख रहा है। वह साहस 
करके हृदय की चीज़ निकालने के लिए कूद पड़ा । जैसे ही वह कूदा आंखों 
की झील में बड़ी बड़ी जोर की तरगें उठी । कुछ बूंदें किनारे का ग्रतिक्र- 
मण करती हुई उछलीं । राजकुमारी का अन्तर तट भीग गया । आन्दोलन 
हुआ | वह भी सिहरने लगो | बहुत देर तक दोनों की यही दशा रही । 
दोनों प्राणी सुध-बुध खोए हुए बैठे रहे । इस दशा में बहुत-सी बातें हुई । 
हृदय का समर्पण हुआ । आत्म निवेदन हुआ । लेकिन कुछ देर के बाद 
राजीव सचेत हुआ । उसे बड़ी लज्जा का अनुभव हुआ । सोचने लगा कि 
कहीं उसे घृष्टता तो नहीं की । राजकुमारी अपते मन में क्या सोच रही 
होगी । कितना छिछोरापन है । उसने ग्रपने मन पर काबू क्यों नहीं किंया। 
वह श्रव्य राजकुमारी की नजरों से गिर जाएगा। इन्सानियत के फर्ज को 
पूरा करते हुए उसका नाजायज फायदा उठाना अच्छी बात नहीं। दूसरे 
राजकीय महमान है । उसे श्रपती मान प्रतिष्ठा की रक्षा करता चाहिए । 
वया वह इस दशा में एक प्रेमी होने का भ्रधिकारी है। नहीं ! कदापि 
नहीं । इसके बाद उसको कोई चीज़ अन्दर ही अन्दर चुभने लगी। मन 
के अन्दर ग्लानि के कांटे उग झ्ाए । भावना की हवा के चलने से बार-बार 
बह कांटों की चुभन महसुस करता रहा । वह गतीत के घावों को रिसता 
हुआ अनुभव करता रहा । निमंला ने फांककर उसका गुनाह देख लिया 
था । यह ग्रनैतिक चोरी थी | वह अपनी तजर में अपराधी था। उसने 
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निश्चय ही राज प्रेम की हत्या की है । वह पापी है । घृणा के योग्य है । इस 
अहसास के बौझ से उसका सर भुक गया । नज़र की डोर ढीली पढ़ गई 
थी । राजकुमारी की चेतना को लाचार ज़मीन की ओर गिरना पड़ा । बहू 
राजीव पर अपनी भावना का फूल श्रपित कर चुकी थी। लेकिन जव राजीव 
को घवराया हुआ देखा तो उस घबराहट में ग्रारती की थाली सहसा गिर 
पड़ी हो। वह्‌ चौंक पड़ी । उसे यह प्यारा सपना किसी कहानी का मनोहर 
मोड़ लगा जहां नायक वस्तु जगत का नाम गुण युक्त व्यक्ति ही नहीं था 

ह्‌ उसकी प्रेरणा का देवदूत भी था। लेकिन ग्रब तो वह कुछ और ही 
देख रही थी । उसके सामने एक साधारण युवक था । कल्पना के सत्य और 
वस्तु जगत के सत्य में बड़ा भ्रन्तर है। राजीव जैसे भ्रनेक युवक उसके 
सौन्दर्य के पुजारी रह चुके हैं । लेकिन दूसरे क्षण राजीव के उपकारक 
व्यक्तित्व के सामने श्रह॑ अकिचन हुआ और फिर गीला होते होते घुंए की 
तरह खोखला होता गया । राजकुमारी अपने स्त्रीत्व में पिधल गई। 

इसी तरह लगभग दस मिनट गुजर गए । इसी बीच दोनों में से किसी 
ने भी कोई बात नहीं की । राजीव की इस स्थिति को देख कर राजकुमारी 
के होंठ कई बार फड़के लेकिन कुछ भी व्यंजना न कर सके । अन्त में बहुत 
साहस बटोर कर राजकुमारी ते पूछा -- “राजीव श्राप कंसे हैं ।” 

“मैं ठीक हूं लेकिन आप ।” 

“आप मेरी चिन्ता न कीजिए मुझे हुआ ही क्या था ? आपने जिस 
वीरता का परिचय दिया उसको देख कर मेरा दिल श्रद्धा से भर उठता 
है | मैं सोचती हूं कि श्राप मनुष्य नहीं देवता हैं। हां देवता की अर्चना 
करना मैं भ्रपना कर्तव्य समझती हूं । ग्रापने श्रपने प्राणों को खतरे में डाल 
` कर जो मेरी रक्षा की उससे आपके क्षत्रिय धर्म का पुरी तरह से सबूत मिल 
जाता है । देवता भी लोक रक्षा के लिए राक्षसों से युद्ध करते थे ।” 

अगर मैं श्रपनी रक्षा करने में भ्रसफल होता ग्रौर मारा जाता तब भी 
अया श्राप देवता मानती ।” 

“निश्चय ही क्योंकि साधना की सिद्धि से इसका निर्णय नहीं होता । 


है| 
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इसका प्रमाण शुभ कार्य के प्रति उठी हुई सुन्दर भावना से ही है। मानव 
मन में सोया हुआ देवत्व यही है। यही श्रनुभूति मुक्तात्मा के रूप में 
सत्कार्य के लिए प्रेरित करती श्रौर मानव का देवता उसमें प्रवृत हो 
जाता है ।” 

“लेकिन मेरे मन में तो सब से पहले स्वार्थ की यही भावना उठी थी 
कि मुझे श्रपने प्राणों को खतरे में क्यों. डालना चाहिए । दुनिया में ऐसा 
होता ही रहता है । ग्रतः मैं श्रपना रास्ता बदल ही रहा था कि एक दर्द 
भरी पुकार ने मुझे मजबूर कर दिया। उस समय मेरे मन में कतेव्य-भावना 
जाग्रत हुई । मैं उसी के श्रावेश में कूद पड़ा मदान में | बस इतना ज़रूर 
कहूंगा कि मैं देवता तो नहीं हां एक इन्सान श्रवश्य था। 

“नहीं, नहीं राजीव श्राप उस समय सचमुच देवता थे इन्सान नहीं । 
इंसानियत ने तो अपने दुर्वेल पक्ष को प्रकाशित करके कर्तेव्य-भावना जगा 
दी थी । कार्य में प्रवृत होने के समय फिर इन्सान देवत्क की सीमा में पहुंच 
कर देवता बन गया । इसी तरह जब स्वार्थ की भावना से पराजित होकर 
यदि श्राप परांमुखी होते तो कायरता के इस कायं में प्रवृ त होने पर श्राप 
को राक्षस कहने में कोई आपत्ति नहीं हो सकती थी । ऐसी दशा में आपको 
भी उन्हीं दुष्ट गुण्ड़ों के वर्ग में ही सम्मिलित किया जाता। चाहे स्पष्ट 
रूप में ्रापका उसमें हाथ नहीं, लेकिन अन्दर के राक्षस का उसमें बहुत 
बड़ा हाथ रहता । मुझे संसार में ऐसे राक्षस ज़्यादा दिखाई देते हैं | देवता 
बहुत कम।” 

“ग्राप तो बहुत ग्रादशवादी दिखाई देती हैं । सच पूछिए तो यह आदर 
वाद ही मानवता की प्रगति में आजकल बाधक सिद्ध हो रहा है । इस 
गतीत और वर्त मात में जीने के कायल हैं । न हमें भविष्य भाता है । क्योंकि 
भविष्य के अनिश्चित रूप के प्रति हमारा संदिग्व मन उपेक्षा का भाव ही 
प्रकट करता है। भ्रतः मन संघर्ष से बचता हुआ परांमुखी हो जाता है। 
उसे केवल ग्रतीत के रंग महल में छूपने का अभ्यास पड़ गया है। कयां 
सम्पूर्ण देश के युवकों श्रौर युवतियों की यही हालत नहीं है । वे ्रादशे में 
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तो सफल योद्धा हैं और यथार्थं में इतिहास के उन्हीं मुर्दों से उनकी खूब 
पटती है जिनके गुणगान हमें अकर्मण्य बना देते हैं। कोरी भावूकता किसी 
काम की नहीं ।” 

“लेकिन राजीव यह्‌ भावूकता ही तो प्राण-शोषक है । इसी का मूल्य 
है। इसके बिना मानव मानव नहीं । फिर आप ही सोचिए कि आपने क्यों 
इसी भावूकता में बह कर अपने प्राणों को संकट में डाला ।” 

“मैंने न तो देवता बनने की भावना से यह कार्य किया न भावुकता में 
बहू कर । सच वात तो यह्‌ है कि मेरी विवेक-बुद्धि ने निर्णय कर र दिया श्रौर 
आत्म-विश्वास ने उस निर्णय को प्रवृत्ति में बदल दिया। मैं जानता था 
कि लाठी चलाने में सिद्धहस्थ हुं और घण्टे तक मुझे कोई भी परास्त 
नहीं कर सकता । इसी वीच में कोई भी व्यक्ति सड़क से गुजरेगा वह पुलिस 
को सूचना दे देगा हुश्रा भी यही कि शैलेन्द्र जी उसी सड़क से गुज़रे । 
पस्त होकर गुण्डों को भागना पड़ा ।” 

“ग्रगर श्राप लाठी चलाना न जानते होते तो क्या एक दीन. और 
त्राही-त्राही करती हुई नारी की रक्षा का उपाय न करते ।” 

“क्यों नहीं करता । उस उपाय का दूसरा रूप होता । मैं भ्रपने प्राणों 
को संकट में नहीं डालता । तब रास्ता बदलकर निकट के पुलिस स्टेशन 
पहुंचता और श्रापकी सहायता करता ।” 

“लेकिन राजीव मैं श्रापके इस विचार से सहमत नहीं। मान लीजिए 
पुलिस स्टेशन करीब न होकर दूर होता या इसी प्रयत्न के बीच गुण्डे मुझे 
कहीं दूर ले जाते । ऐसी दशा में प्राप एक नारी के ऊपर होने वाले म्रत्या- 
चार के भागी बन जाते। मेरा तो विशवास है कि जिस प्रेरणा से प्रवृत्ति 
होती है वहीं मानव की विवेक-बुद्धि की सीमा समाप्त हो जाती है। 
राजीव आप जीवन को बौद्धिकता से सदैव न तौला कीजिए। भावुकता 
का भी अपनी जगह बहुत बड़ा मूल्य होता है। मैं यकीन के साथ कह 
सकती हूं कि श्राप में देवत्व की ही प्रबलता है जो श्रापको श्रपने पूर्वजों से 
मिली है। हमारी सभ्यता श्रोर संस्कृति इन्हीं संस्कारों के कारण जीवित 
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है। पूर्वजों को आप मुर्दा समभते हैं लेकिन वे हमेशा हमेशा के लिए अमृत 
पी के जी रहे हैं। श्राप मानें या न न माने श्राप भी इसी इतिहास में ही 
जीना चाहते हैं लेकिन यथार्थ का फैशन जो पाश्चात्य जगत की देन है उस 
को दिखाने का ग्राग्रह उस इच्छा को कुण्ठित कर देता है या आप स्पष्ट- 
वादी नहीं हैं, कोई बात श्राप छिपा रहे हैं। यह भावुकता के दुश्मन असली 
दुश्मन नहीं हैं दुझ्मन हैं । वे लोग जो इस भावुकता की जिन्दगी जीते हुए 
उसका श्रनुपयोग करते हैं। भावुकता की रक्षा के साथ ही उसकी पुष्टि 
भी आवश्यक है। उसके लिए प्राणों को संकट में डालना मामूली सी 
बात है ।” 

“मामूली-सी क्या बात है दीदी ! दीदी राजीव तो बस फिलास्फर हैं 
गौर आप भी कम फिलास्फर नहीं हैं। छोड़ो भी दीदी बहस । इनको 
आराम करने दिया जाए।” 

“अरे हां चपला । मैं तो भूल ही गई कि इनको इस वक्त आराम करने 
की जरूरत है । “राजीव को संबोधित करती हुई ।” माफ कीजिए मैंने 
आपको ग्राराम नहीं करने दिया | नाइते के समय मैं फिर हाजिर हूंगी। 
विश्वास दिलाती हूं कि उस समय कोई जिरह नहीं छेडूंगी ।” इसके बाद 
राजकुमारियां चली गई। चपला ने चलते समय राजीव को आराम करने 
के लिए कहा । राजीव ने राजकुमारी श्रजीता की उसके उच्च और गंभीर 
विचारों के लिए प्रशंसा की । 
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रियासतें समाप्त हो जाते पर भी महाराज के दैनिक कार्य-क्रमों में 
ग्रन्तर नहीं श्राया । अतः प्रत्येक दिन उतका दरबार सजता । देवनगर में 
उनके प्रशंसक जमींदार महीनों महमान बने रहा करते । दशहरे के उत्सव 
में जो दरबार लगता उसकी निराली शान हुआ करती । सैकड़ों प्रादमियों 
को भोजन खिलाया जाता। दान दिया जाता। दरबार में कई दिन तक 
जएन मनाया जाता | एक दित नृत्य और संगीत दूसरे दिन ड्रामा, तीसरे 

दिन मुझायरा, चौथे दिन भजन और कीतंन, पांचवें दिन पुरस्कार वित- 
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रण, छठे दिन यज्ञ ओर दान, सातवें दिन दार्शनिक गौर घर्मात्माग्रों के 
चाइ-विवाद आदि । ठाकुर फतहसिह महाराज के साथ परछाई की तरह 
रहा करते। महाराजाधिराज महेन्द्र सिंह को शिकार खेलने का व्यसन 
हमेशा से था । ठाकुर फतह सिंह के साथ चम्बल नदी के वन-प्रदेश में वे 
शिकार खेलने गए । ऊबड़-खाबड़ वन मीलों तक घोर सन्नाटा । महाराज 
घोड़े पर सवार थे। पीछे-पीछे ठाकुर फतह सिंह और उसके बाद पांच 
सिपाही । प्यार में महाराज ठाकुर साहब को मामा जी कहा करते। 
“मामा जी कहां है वह शेर ?” 
“महाराज थोड़ी दूर दक्षिण की तरफ हमें चलना होगा ।” 
“आपने खुद उसे देखा था या सुनी हुई बातों के ्राधार पर हमें यहां 
लाए हैं ।'” र 
“महाराज मैंने खुद भ्रकेले यहां ग्राकर उस टीले के करीब देखा है। 
आपको बिल्कुल भयभीत नहीं होना चाहिए। हम छः व्यक्ति आपके रक्षक 
हैं।” 
“मामा जी आप मेरी ताकत ग्राजमाना चाहते हैं? आप सभी यहीं 
रहेंगे मैं ग्रकेला उस टीले पर जाऊंगा ।” 
“नहीं महाराज ऐसी बात नहीं । हम ्रापको ग्रकेला नहीं जाने देंगे ।'” 
“हमारा हुक्म है कि ग्राप सभी यहीं रहेंगे” गर्जते हुए महाराज ने 
कहा। 
महाराज सिर्फ पचास कदम बढ़े होगें कि ठाकुर साहब ने पीछे से सीटी 
बजा दी । सीटी के साथ लगभग दस बन्दूकों की धायं-धायं होने लगी । 
महाराज की समझ में कुछ नहीं आया । वह घोड़े से उतर गये । एक छोटे 
से टीले की श्राड़ ली । धीरे-धीरे एक गहरे खन्दक़ में उतरने लगे। खन्दक 
पहले तो चोडा दिखाई दिया ग्रौर फिर एक तंग गली की तरह हो गया । 
अंदर के अन्धेरे को देखकर ऐसा मालूम हुआ जैसे किसी गुफा में चल रहे 
हों । एक चट्टान के नीचे बनी हुई खन्दक में वे छुप गये । ऊपर दौड़ते हुए 
व्यक्तियों का पद-चाप सुनाई दे रही थी । महाराज साहसी थे लेकिन इस 
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रहस्य को समभने का प्रयत्न कर रहे थे । इसलिए उन्होंने बन्दूक का प्रयोग 
नहीं किया । जब काले कपड़े पहने हुए हाथों में मशाल लिए हुए कुछ व्य- 
क्ति खन्दक में उतरे । सबसे ग्रागे एक लम्वा-चौड़य युवक था । उसके बाद 
कई डाकू बन्दूकें ताने हुए चले जा रहे थे। श्रागे वाले व्यक्ति ने कहा-- 

“मोहन तुमने कहा था कि सोने को चिड़िया हाथ लगेगी वह कहां 
है? शहर का सबसे बड़ा रईस ।” 

“सरदार वह आज वचकर निकल गया फिर कभी हाथ लगेगा ” 

“मुखबर कहां है उससे मिलना चाहते हैं ?” 

“वह भी भाग गया । सरदार हमें जल्दी यहां से भागना चाहिए । 
मुझे डर है कि पुलिस घेरा न डाल दे।' 

इतना सुनते ही सरदार श्राग बब्रूला हो गया, बोला-- 

“मोहन तुम कैसे जानते हो कि पुलिस हमारा पीछा कर रही हैँ ? 
पुलिस को किसने खबर दी है ? हो सकता है कि हम में से किसी ने 
दीहो।” 

इतने में ही खन्दक के ऊपर ठाकुर साहब की सीटी बजी। सरदार ते 
'खबरदार' कहते हुए ग्रपते साथियों को डटकर मुकाबला करने का हुक्म 
दिया। लेकिन सरदार ने पीछे घूमकर जैसे ही देखा, मोहन चुपचाप भागने 
की तैयारी कर रहा था । सरदार चीखा-- 

“मोहन भागना नहीं वरना पीछे से गोली दाग दूंगा । ;, 

वह मोहन को पकड़ने के लिए भागा । महाराज ने भी निशाना लगा- 
कर फायर कर दिया । गोली मोहन की टांग पर लगी । इसी बीच खन्दक 
के मुहाने पर पुलिस र चुकी थी । डाकुश्रों और पुलिस के बीच फार्यारिंग 
होने लगी । सरदार ग्रौर मोहन खन्दक के रास्ते से बचकर निकल भागे। 
धीरे-धीरे शेष्ल डाकुओं ते भी भागने का प्रबन्ध कर लिया। तीन डाकू 
महाराज के निशाने से मारे गये गर दो पुलिस के द्वारा। पुलिश ने डाकुओं 
का पीछा किया। फतहसिंह प्यार के साथ महाराज से लिपट गये। लौटते 
समय ठाकुर साहब भ्रपती श्रवल की तारीफ कर रहे थे कि किस तरह 
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उन्होंने दो सिपाहियों को दौड़ाकर पुलिस स्टेशन खबर की । किस तरह 
पुलिस के साथ उन्होंने निशाना लगा कर डाकुओं पर हमला किया ग्रादि- 
भ्रा 

महाराज खामोशी के साथ सुन रहे थे । उनका मन कहीं और था । 
ठाकुर साहब बोले 

“महाराज ये डाकू शहर के बहुत-से रईसों को उठा चुके हैं । इनके 
लूटने का यही एक नया ढंग है । उस रईस के घर पत्र भेजते हैँ कि फलाँ 
जगह इतने हजार रूपये लेकर श्राश्रो वरना लाश मिलेगी । घर के व्यक्ति 
इस तरह मजबूर होकर रुपये पहुंचा देते हैं ।” 

“लेकिन महाराज आप कैसे जानते हैं इनके विषय में ।” 

“महाराज मुझे एस० पी० साहब नें श्रभी-अ्भी बताया था कि नट- 
खट रंगी-डाकू का गिरोह उसी वन में ऐसी हरकतें कई बार कर चूका है। 
रंगी श्रौर मोहन ये दो मशहूर डाकू हैं। सारा इलाका इनसे परेशान है । 
महाराज ने सिर्फ “हूं” कहा और फिर कुछ सोचने लगे । थोड़ी देर बाद 
उन्होंने कहा-- 

“मामा आपका बेटा अ्रभयासिह आज कल कहां है?” 

“महाराज वह तो हमेशा राजकुमार शैलेन्द्र की सेवा करता है। 
आजकल आगरे में ही होगा । दोनों सहोदर भाई कंसे लगते हैं महाराज । 

बिल्कुल राम-लक्षमण की सी जोड़ी है। इतनी मुहब्बत अपने खास 
भाइयों में भी नहीं होती महाराज ।” 

“महाराज ने फिर हुं” कहा श्रोर खामोश हो गये ।” 

थोड़ी देर बाद फिर हुक्म दिया-- 

“हम सीधे श्रागरा जायेंगे । शेलेन्द्र से मिलने की इच्छा हो रही है ।” 

“लेकिन महाराज भ्रागरा यहां से ३० मील दूर है। रात हो 
जायेगी ।” 

“कोई चिन्ता नहीं ।” 

“सातों सवारों ने श्रागरे की तरफ घोड़ों का रुख कर दिया। घोड़े 
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सरपट दौडे चले जा रहे थे । बन जो थोड़ी देर पहले हंगामें से गूंज रहा 
था श्रव केवल घोड़े की टापें ही सुन रहा था। भयंकर वन पार करते हुए 
घोड़े उड़े चले जा रहे थे। लगभग दस वजे रात को उन्होंने आगरा 
पहुँचकर ही दम लिया महाराज की कोठी भ्रपनी शात के साथ जगमगा 
रही थी । 

हाराज को श्रचातक श्राया हुआ जान कर सभी सन्नाटे में रह गये । 
शैलेन्द्र नाइट गाउन पहले पिता का स्वागत करने दौड़ा। चपला ओर 
अजीता भी पिता जी के गले में वाहें डालकर खुश दिखाई दे रही-थीं। 
महाराज बार-बार शैलेन्द्र को देखे जा रहे थे उतकी सशंक्ति दृष्टि चेहरे 
के भाव पढ़ने का प्रयत्न कर रही थी । शैलेन्द्र विलकूल स्वाभिविक रूप से 
व्यवहार कर रहा था। महाराज का मनोवेज्ञातिक अध्ययन अ्रसफल 
रहा । ग्रन्त में उन्होंने पूछा--" शैलेन्द्र श्रभय कहां है?” 


“पिता जी अभय भाई तो एक सप्ताह पूर्व ही अपने गांव गये ह|” ` 


चपला ने जवाब दिया 

“बेटी हम तुम से नहीं पूछ रहे” 

“क्षमा कीजिए पिता जी।” 

“कोई बात नहीं । शैलेन्द्र ्राजकल तुम क्या करते रहते हो ? 

“हैं मैं, पिता जी वह अपने फार्म में, अंग्रेज़ी ढंग से खेती कराते की 
व्यवस्था कर रहा हूँ । भ्रभी-अ्भी लाइब्रेरी में कृषि-विज्ञान का ही श्रघ्ययन 
कर्‌ रहा था । श्राप श्राइये मेरी लाइब्रेरी देखियेगा ।'” 

“हां ज़रूर देखना चाहेंगे” महाराज ने कहा। शेलेच्द्र पिता जी को 
लाइब्रेरी ले गया । वहां सचमुच टेबुल ल॑म्प के नीचे कृषि-विज्ञान पर 
लिखी हुई पुस्तके खुली रखी थीं । महाराज को पूणं सन्तोष हुआ । फिर 
वे चपला प्रौर प्रजीत का हाथ पकड़े हुए श्रपते कमरे में चले गये। पीछे- 
पीछे शैलेन्द्र भी गया। सेवकों ने महाराज के पैरों को धोया । महाराज ने 
आचमन करके भोजन किया आर फिर सो गये। प्रातःकाल ही भ्रपने देव- 
नगर को कूच कर दिया। झञैलेनद्र के सर से जैसे पहाड़ का बोझ दूर 
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हो गया हो । चैन की सांस ली । महाराज के जाते ही ञ्भय भी शैलेन्द्र 
से मिलने आया । शैलेन्द्र, चपला ग्रौर अजीता राजीव के साथ सुबह की 
चाय पी रहे थे। राजीव को देखते ही अ्रभय ठिठकते हुए बोला--” 
भैय्या इस नये मंमने की तारीफ़?” 

अभय के इस व्यवहार को देखकर शंलेन्ट्र जरा क्रोध के साथ बोला - 
“ग्राइये महाराज गीदड़ पछाड़। भ्रापको दूर से यह शेर ममता मालूम 
पड़ रहा है। (राजीव की ओर) माफ कीजिए, मिस्टर राजीव, यह मुंह 
फट दोस्त है । इसके कहने का बुरा न मानियेगा। वैसे ऊपर से यह दुष्ट 
मालूम पड़ता है। भ्रन्दर से बड़ा भ्रच्छा आदमी है।” इसके बाद सभी 
लोग हंसने लगे । सातवें दिन राजीव बहुत स्वस्थ था। वह आसानी से 
चल फिर सकता था । प्रातः ग्राठ बजे राजीव दोनों राजकुमारियों के साथ 
गार्डन में टहलने के लिए चल पड़ा। कोठी के बरामदे से निकल कर 
लगभग एक मील के दायरे में यह राजकीय गाड़ंन अफ्नी शान के साथ 
खिलखिला रहा था। देवनगर के महाराजा के आलीशान भवन में महमान 
बनने पर उसे एक हल्की हंसी ्राई। क्योंकि कुछ दिन पूर्ण इसी भवन 
के बाहर ही से उसे भगा दिया गया था | वह ट्यूशन की तलास में 
मंनेजर साहब से मिला था लेकिन मेनेजर साहब ठाकुर ग्रभयसिंह ने फाटक 
के श्रन्दर तक नहीं घुसने दिया था। उसके चेहरे पर आज व्यंग्य भरी 
मुस्कान बाहर फूटी पड़ रही थी। वह सोच रहा था कि ग्राज वह इस 
भवन का ग्रन्तरंग मेहमान ही नहीं अपितु इन लोगों के हृदय में विराज- 
मान है। बार-बार अक्खड़ कबीर की उसी साखी का नायक बन कर 
यह अपना ही महत्वांकन कर रहा था'"- । 

` नयनों की करि कोठरी पुतली पलंग बिछाय । 

पलकों की चिक डालके, प्रिय को लिया रिझाय ॥ 

दोनों युवतियों के साथ स्वच्छन्तापुर्ण विहार करते हुए भ्रपने को 
्रन्तरिक्ष का यात्री समझ रहा था| सूर्य की सुनहुली किरणे मखमली 
घास के मोती चुन रही थीं। सामने सफेद संगमरमर के फव्वारे में से 
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निकली हुई फुहारों पर रोशनी की किरणें पड़तीं तो ऐसा लगता जैसे 
नीलम और लालमणि पिघल कर जलकण के रूप में बिखर रही हों । 
फब्वारे के चारों श्र बेत के सोफे फड़े हुए थे । बहुत देर तक तीनों व्य क्ति 
फुहारों का श्रानन्द लेते रहे। उसके पञ्चात चपला श्रौर राजकुमारी 
ग्जीता अजायब घर दिखाने ले गई । यहां अनेक प्रकार के पशु-पक्षी थे। 
दोनों राजकुमारियों को देखकर हिरनों के जोड़े दौड़कर भ्रा गये । चपला 
का हाथ बड़ी चपलता के साथ उनके कोमल शरीर का स्पर्श कर रहा था। 
राजीव को बड़ा ग्रच्छा लया और मंत्र मुग्व होकर कभी चपला की श्रोर 
ग्रौर कभी हिरनों को क्रीड़ाओं को देखने लगा । आगे एक छोटे से टैक में 
रंग विरंगी मछलियां सूरज की किरणों से शिलमिलाती हुई उन्हें देख कर 
तैरने लगीं । उसके वाद और भी अनोखी वस्तुश्रों को देखा । यह सब 
कुछ उसके लिए कौतूहल का विषय वनी हुई थी । थोड़ी दूर श्रागे चलने 
पर वह ठिठक गया । उसने देखा सामने एक बड़ा शेर दांत निकाले चला 
जा रहा है। उसके दहाड़ने से वह कांप गया । राजकुमारी अजीता को 
हंसी श्रा गई । बोली “राजीव डरिये नहीं यह शेर आदमखोर नहीं है । 
हमारा पालतू शेर है ।” | 

“हां राजीव” चपला ने कहा"`'“भय्या शलेद्र ने इसे बहुत छोटे 
बच्चे के रूप में जंगल से पकड़ा था । हम तो इसके साय खेलती हैं ।” 
और सचमुच चपला उसके गले से लिपट गई | लेकिन शेर के तेवर चढ़े 
हुए थे। उसने चपला को बड़े जोर के साथ ज़मीन पर पटक दिया । यह 
देखकर अजीता ने उसके गाल पर बहुत जौर को चपत जमा दी। 
शेर दहाड़ने लगा बरौर राजीव पर आक्रमण कर दिया ।राजीव पहले से 
सतंकं था। उसने शेर की गर्दन को कसकर पकड़ने की कोशिश की। 
अजीता चीखने लगी । शैलेन्द्र ने दूर से देखा और जल्दी से बन्दूक लेकर 
शोर पर तीन लगातार गोलियां दाग दीं बन्दूक चलने की श्रावाज़ सुतकर 
सभी नौकर घटता स्थल पर आ गये | भ्रभय भी वहां पहुंच गया था। 
शैलेन्द्र ग्रपने प्रिय शेर को दम तोड़ते देख रहा था। उसकी ग्रांखों से 
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श्रांसू प्रवाहित होने लगे । भ्रभय नोकरों को हटाने लगा। ग्रजीता श्रब भी 
राजीव से चिपकी हुई बेहोश-सी दिखाई दे रही थी। थोड़ी देर बाद 
लज्जित-सी राजीव से अलग खड़ी हो गई। ग्रभय बड़े क्रोध के साथ 
ग्रजीता की रोर घूर रहा था। चपला ने शैलेन्द्र के आंसुओ्रों को अपने 
रुमाल में जज़ब कर लिया। वह भ्रपने भैय्या के दुःख को समझ रही थी। 
यह शेर भैय्या को ग्रपनी जान से भी प्यारा था। राजीव इस काण्ड 
का सम्बन्ध अपने दुर्भाग्य से लगा रहा था। वह सोच रहा था कि उसके 
कदम जहां भी पढ़ते हैं वहां देवी प्रकोप होता है। विपत्तियों के बादल के 
बादल घुमड़ जाते हैं । उसका अस्तित्व एक श्रपशुकन है। जो भी उसके 
सम्पकं में श्राता है संकट के घेरे में घिर जाता है। चपला ने राजीव के 
मुख पर भ्रंकित भावों को पढ़ा और वह उसे बड़ी स्निग्ध दृष्टि से देखने 
लगी । कुछ देर बाद सभी वहां से चले आये । 
xX x x 
राजकुमारी अजीता कई साल से हिस्टीरिया के रोग से पीड़ित थी । 
जरा-सी भावना में तनाव होता कि उसे दौरा पड़ने लगता। बहुत-से 
डाक्टरों ने महाराज को सुझाव दिया था कि राजकुमारी की शादी कर 
देनी चाहिए । कई स्टेट के शौकीन राजकुमारों से राजकुमारी का परिचय 
कराया गया । लेकिन उनकी शोखियाँ शान-शौकत अ्रजीता को बिलकूल 
श्रच्छी न लगती । प्रारम्भ से ही वह आदर्शवादी रही थी और कोमल 
भावना को पुतली थी । उसे शान-शौकत से चिढ़ थी । पैसे वालों से घृणा । 
प्यार को ग्रात्मा की प्यास मानती थी, शरीर की भूख नहीं । प्यार के लिए 
शादी कोई श्रनिवार्य साधन नहीं । इन्हीं विचारों को महत्त्व दिया था। 
प्रकृति की गम्भीर होने के कारण उसी आकृति से एक ऐसा सौन्दर्य 
झलकता था जिसे दिव्यता की संज्ञा दी जा सकती है । इस सौन्दर्यं में 
श्रजीब जादु था जिससे चंचल और शोख नजरें जहां एक ओर टकराने 
के लिए तड़पती रहती थीं तो दूसरी ग्रोर गम्भीर व्यक्ति चांदनी की सी 
शीतलता अनुभव करता । यही कारण था कि राजीव चपला' की भ्रपेक्षा 
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अजीता का पुजारी बनता जा रहा था। एक दार्शनिक की सी शान्ति उसे 
प्रायः उस समय मिला करती जव वह उससे किसी विषय पर तकं करता। 
्रजीता के चिन्तन में कोरे दार्शनिक की सी शुष्कता नहीं थी, वहां 
श्रनुभूतियों का मधु सिचन भी था। एक कोरा दाशंनिक तो दूसरा मधुर 
श्रनुभूतियों से भरा स्पन्दित शान्त सागर जिसमें रहस्यवादी व्यक्ति के 
समान एक विचित्र श्राकर्षण था । भ्राज की जो दुर्घटना हुई उसका बहुत 
गहरा असर श्रजीता पर देखा जा सकता था । दिन में कई बार वह 
हिस्टीरिया के दौरे की शिकार हुई। लेकिन वेहोशी दूर होने पर वह 
शेलेन्द्र भैय्या से सहानुभूति प्रकट करने के लिए व्यग्र हो उठती । रात के नौ 
बजे सब लोगों ने ग्राग्रह्‌ करके शैलेन्द्र को खाना खिलाया तो उसे कुछ 
शांति मिली । जब सभी लोग अपने-अपने शायन-कक्ष में चले गये तो वह 
कुछ देर वाद उठी सबसे पहले राजीव के कमरे की खिड़की में झांका । 
राजीव लेटा हुआ कोई पुस्तक पढ़ रहा था । उसको देखने के वाद शैलेन्द्र 
के कमरे की खिड़की से जैसे ही झांका वह बड़े कोतूहल के साथ दृश्य 
देखती रह गई | कमरे में बाग का माली, ग्रभय, दो अन्य नौकर ग्रौर 
वह बदमाश जिसने चार दिन पहले ग्रजीता को इज्जत पर हाथ डाला था। 
वह दिल थाम कर सुनने का साहस करने लगी । शैलेन्द्र भैय्या पूछ रहे थे- 

“बाबू अरव लंगड़े की हालत कैसी है ? ” 

“सरकार वह चल बसा ।” 

“कैसे ? मुझे बताया क्यों नहीं । उसकी लाश का क्या हुआ ? ” 

“छोटे सरकार ने श्रपने साथ ले ली थी।” 

ग्रभय ने कहा-“हां मैंने उस लाश को सुरक्षित स्थान पर पहुंचा 
दिया ही 

“ग्रच्छा बाबू, अब तुम जा सकते हो लेकिन खबरदार कभी भी 
शराब के नशो में कोई कमीची हरकत मत कर देना और ग्राज को बात 


किसी के कानों तक न पहुंचे वरना": * 
बाबू चला गया। दोनों नौकरों ते उसे फाटक के बाहर कर दिया और 
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खुद फाटक पर बन्दूक लिए हुए पहरा लगाने लगे । अरब कमरे में सिर्फ 
माली और अभय ही गये रह थे। श्रभय की तरफ़ मुखातिव होते हुए शलेन्द्र 
बोला--“अ्रभव ! मुझे बड़ा भ्रफसोस है कि बहुत दिनों से तुम ऐसी बातें 
करने लगे हो जो मुझे बिलकुल पसन्द नहीं । मैंने कई मामलों में देखा 
हैं कि तुम मुझ से मशबरा लिए वगैर मनमाती करने लगे हो। म्‌े ग्रच्छी 
तरह याद है कि लंगड़ा ग्रभी मरने लायक नहीं था तुमने या तो उसे कत्ल 
करा दिया है या मुझसे बेकार का पर्दा रखा जा रहा है। मेरे प्यारे दोस्त 
उसके वारे में सही सही इत्तला दो ।” 

शैलेन्द्र भेय्या मैंने जो कुछ किया है तुम्हारी भलाई के लिए किया 
है। मुझे लंगड़े से डर था कि वह कहीं अस्पताल में जाकर पुलिस का 
गवाह न बन जाय इसलिए उसे जिन्दा ही कटघरे में डाल दिया गया ।” 

“शेर के कठघरे में ? क्यों बतदमीज़ हरमाजादे माली के बच्चे तूने 
भी मुझे क्यों नहीं बताया ? 

माली ने कहा--“सरकार जान की माफी चाहता हुं। छोटे सरकार 
ने ही मुझे ऐसा करने का हुक्म दिया था। श्रपनी जान की भीख मांगता 
हूं । सरकारी मुझे कहा गया था कि शेर को तीन दिन तक बकरे का मांस 
न देना मैंने वेसा ही किया श्रोर चौथे दिन जिन्दा आदमी शेर के कठघरे 
में पड़ा तो भूख की वजह से शेर ने उसकी एक-एक बोटी को खा डाला । 
माली ने कांपते हुए पना बयान खत्म किया । अजीता बड़ी कठिनाई से 
अपने ढुलकते जिस्म को सम्हालने लगी । 

(क्रोध के साथ) “तो अभय तुम यहां तक पहुंच गये हो। मैं आज 
घर पर न होता तो बेचारे राजीव को शेर चीर डालता। चपला श्रौर 
ग्रजीता भी नहीं बच पातीं । यह दुश्मनी तुम कब की निकाल रहे हो।” 

“शैलेन्द्र भेय्या ! मव बहुत हो चुका। तुमने मुझ पर बहुत बड़े 
इलजाम लगाए हैं। मैं श्रपराची जरूर हूं लेकिन सभी ्रपराध तुम्हारी 
खातिर किये हैं। मैं श्रगर उस रोज तुम्हें खन्दक से न भगाता तो महाराज 
के सामने तुम्हारे हाथों में हथकड़ी पड़ी होतीं श्रोर सारा राज खुल जाता ।” 
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थोड़ी देर वह रुका रौर शलेन्द्र के चेहरे पर अपनी दृष्टि नत्थी कर 
दी । बलेन्द्र का चेहरा एक क्षण के लिए सफेदी से पुत गया | तब अभय 
और तेज स्वर के साथ कुटिलता घोलता हुग्रा वोला--“मैं अगर लंगड़े को 
न मरवाता तो यह कोठी ग्राज इस तरह न जगमगाती दिखाई देती । यहां 
इस समय उल्लू बोलते दिखाई देते । मैं दो दिन पहले ही लंगड़े के बारे में 
तुम्हें वताना चाह रहा था कि तुम्हें इस मेमने की खातिरदारी से ही 
फुरसत न थी। ज़रा दिल में सोचिए कि इसमें मुझे क्या मिल रहा है। में 
तो सिर्फ एक ही व्यक्ति की खातिर जिन्दा हूं । मुझे कुछ नहीं चाहिए। 
सिर्फ श्रजीता का प्रेम और श्रब सच कहता हूं कि राजीव को खातिर ही 
मैंने इस रहस्य को छिपा रखा था ।” 
इतना सुनते ही श्रजीता बेहोश होकर दीवार के सहारे खिसकती गई 
थी । उसका जिस्म जमीन पर गिर पड़ा था। झीलेन्द्र की भौंहें टेढ़ी हो 
गई थीं । ्रोंठ वार बार फड़क रहे थे । वह चीख पड़ा था'* “अभय तुम 
यहां से दफा हो जाश्ओो। मेरे सामने से हट जाओ मैं श्रब और ज्यादा सहुन 
नहीं कर सकता । लेकिन खबरदार । राजीव पर तुमने हाथ डाला तो मैं 
तुम्हें जिंदा नहीं छोड़ंगा । जानते हो राजीव मेरा महमान हैं ।” 
“हां हां जानता हूं । खूब जानता हूं और यह भी जानता हूं कि तुम्हें 
उससे प्रेम हो गया । बना लो उसे बहनोई ।' 
शैलेन्द्र ने आप ने देखा ताव आगे बढ़ कर'एक चांटा अभय के गाल 
पर रसीद कर दिया । अभय खामोश रहा । दूसरे गाल पर भी जड़ दिया । 
तब भी खामोश रहा । यद्यपि उसकी श्रांखों में खून उत्तर श्राया था। फिर 
भी वह खामोश रहा । उसको जड़ता को देखकर शैलेन्द्र को झुंझंलाइट 
हुई । वह खोखली दृष्टि से उसे देखने लगा । तभी तिरछे श्रोठों पर व्यंग्य 
भरी मुस्कान नुकीली करता हुआ अभय बोला 
“तबियत भर गई तुम्हारी ? यह मेरी पिस्तोल लो और मेरा खून 
करके अपने श्रशान्त मन को सहारा दे लो | तुम्हारे सर की कसम मैं उफ्र 
- नहीं करूंगा । तो इस बद को बदी का फल दो।” 
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यह्‌ कहते हुए अभय ने अपना पिस्तौल शैलेन्द्र के सामने फैक दिया । 
शैलेन्द्र ने घबराकर श्रभय को श्रपनी बाहों में कस लिया । वह पश्चाताप 
से घुलने लगा था श्रांखों से ग्रांसु बहने लगे । ग्रभय ने प्यार के साथ 
शैलेन्द्र को पलंग पर बिठा दिया ग्रौर माली से बोला--देख माली लंगड़े 
को हत्या का पाप नहीं है। इस लिए श्रब जा ओर किसी से भी इस विषय 
में चर्चा न करना वरना तुम्हारी मौत मेरे हाथों है । समझे ? 

माली सकपकाता हुआ अपने क्वार्टर की ओर चला । थोड़ी देर के 
बाद शेलेनद्र ने ग्रभय से पुछा-अभय पिता जी और मामा जी जंगल में कैसे 
आ गये थे ? क्या उन्हें हमारे राज का पता चल गया है? क्योंकि वह 
तुरन्त ही वहां से सीधे आगरा आये थे और मुझे बड़ी गहराई के साथ घूर 
घूर कर देख रहे थे। 

अभय ने कहा “हो सकता है किसी शत्रु ने उन्हें ऐसी खबर दी हो । 

तो खैरियत रही कि अगले गिरोह के लोगों का निशाना चूक गया वरना 
हमारे हाथों के तोते ही उड़ जाते । 

शैलेन्द्र बोला “क्या उन लोगों में से कोई भी महाराज को नहीं जनता 

'था। 

“नहीं । हम दोनों जब वहां पहुंचे हैं तब महाराज कहीं छुप गये थे। 

“ग्रभय कभी-कभी सोचने लगता हूं हम इन हरकतों को छोड़ दें 
श्रौर शरीफ बनकर समाज में रहें | एक न एक दिन हमारी बुराई प्रकट 
हो जाएगी तब हम कहीं के न रहेंगे । महाराज को मैं ऐसा कलंकित मुंह 
दिखा नहीं सकता। इसलिए प्यारे भाई भ्रब भी समय है कि हम अपने 
को सुधार लें |”! 

“भय्या कसी कायरता दिखाते हो ॥ राजपूत होकर आपको ऐसी बातें 
शोभा नहीं देतीं । सरकार ने जब हमारी ज़मींदारियां और रियासतें 
हथियाली हैं तो हम श्रब क्या करें। शेर को भूखा रखा जाएगा तो वह 
हिंसक जरूर हो जाएगा। दो टके के आदमी सीना तान कर चले और 
बहादुर अपनी मूछें नीची कर लें । यह नहीं हो सकता। मेरा वश चले 
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तो सारे देश के राजपूतों की एक सेना बना लूं जिससे कि फिर राजपूत 
राज्य स्थापित हो सके । इसके लिए देश के सभी राजकुमारों को एक 
जगह बुलाया जाए। इस स्कीम के लिए घन की ज़रूरत है और घन इक- 
टूठा करने के लिए यही साधन है।” | 

“तुम्हें भगवान ने दिमाग खूब दिया है । सच तो यह है कि तुम्हें सौ 
साल पहले पैदा होना चाहिए था । अब जमाना काफी आगे बढ़ गया है| 
रूस में तो किसानों और मजदूरों का राज्य है। कब तक हम दवा कर रख 
सकते हैं । हां एक बात जरूर है कि जितने भी सेठ लोग हैं उनके यहां से 
दौलत छीन कर गरीब लोगों को बांट दिया जाए तब तो कुछ देश का . 
भला हो सकता है ।'” 

“घूम फिर के श्रा गए न फिर धन की वात पर। भैय्या कोई भी 
बड़ा काम करिए सब में पैसे की ही जरूरत है। और एक बात गांठ बांध 
लीजिए कि हम इतनी दूर बढ़ चुके हैं जहां से श्रब लौटना बड़ा कठिन 
है । दूसरे सौ-सौ चूहे खाय बिल्ली हज्ज को चली “हम नहीं करेंगें । श्रहिसा 
परमो धर्मः सिर्फ बनियों को श्रच्छा लगता है। ' 

“ (हंसते हुए) अच्छा श्रभय अब जाग्रो । रात काफी हो चुकी है| 
हम लोगों को सोना चाहिए।अभय ञलेन्द्र के कमरे से निकलकर अपने 
कमरे में चला गया । बाहर रात खामोश नज़र श्रा रही थी । तारे टिम- 
टिमा रहे थे । सिर्फ सन्ताटे की ग्रावाज़ ही सुनाई देती थी ।' 

श्र x xX 

लगभग १२ वजे रात को चपला चुपके से उठकर राजीव के कमरे की 
तरफ चली। राजीव उस समय सो चुका था टेबुल लैम्प जल रहा था। 
उसके सीने पर किताब उल्ठी पड़ी हुई थी। चपला ने देखा कि राजीव 
कितना भोला है | वह कमरे की सभी खिड़कियों को खुला छोड़ कर सो 
गया है | सर्दी में बिना झोढ़े हुए वह सुख के साथ लेटा हुआ है । चपला ने 
पहले किताब उठाकर शाल से राजीव को कन्घे तक ढक दिया । फिर खुद 
खिड़कियां बन्द करने लगी। खिड़कियां इतने धीरे से बन्द कीं कि राजीव 


f= 
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की निद्रा उचट न जाए । वह राजीव के सिरहाने खड़ी हो गई । बहुत देर 
तक भावविभोर सी उसे देखती रही। उसके भोलेपन को देखकर उसे 
लगा जैसे कोई फरिश्ता सो रहा हो जो शक्ल सुरत से इन्सान होने पर भी 
स्वर्ग का देवता मालूम पड़ रहा था। मानो भिलमिलाते हुए प्यार का 
संदेश वाहक हो जिसके माथे पर श्राशा का सितारा चमक रहा हो वह 
राजीव के पलंग पर बंठ गई। धीरे से राजीव के माथे को चुम लिया। 
उसे अपने सीने के ग्रन्दर प्यार की पवित्र आग जलती महसूस होने लगी । 
राजीव उसके दिल में ऐसे ग्राया जैसे स्वर्गीय श्रतिथि ग्राकाश से उतरा 
हो । उसकी इच्छा होने लगी कि राजीव के चरणों से लिपट जाए । राजीव 
श्रपने पंखों से उसे दबाता जाए दवाता जाए । बह अपने पावन करों से 
उसके केशों को सुलभाए पवित्र उच्छवासों के कोमल स्पर्श से उसकी श्राखों 
की पारें कमल दल के समान खिल जाएं। वह उसकी सांस का स्पर्श 
अपनी ग्रांखों पर तब तक महसूस करती रहे जब तक उसकी पवित्र 
आत्मा मृतक खोल को श्रलग करके प्यार की ग्रावाज करती हुई भ्ररिन 
शिखा की तरह स्वगं की श्रोर उठने लगे | वह इसी तरह की कल्पना में 
लीन थी कि कमरे के पीछे कुछ सरसराहट की श्रावाज़ उसने सुनी । वह 
चौकन्नी हो गई। कौन है, उसने चीखकर पूछा । कोई आदमी भागता 
हरा मालूम हुआ । चपला ने एक विश्वस्त सिपाही को कमरे का पहरा 
लगाने के लिए तैनात किया । एक बार फिर राजीव को स्निग्ध दृष्टि से 
निहारा श्रौर फिर अपने कमरे की तरफ चल दी। हारसिंगार के फूल मह- 
कने लगे थे हर सांस में ताजगी थी लेकिन मन प्रज्ञात श्राशंका से कांप 
रहा था ग्राज पहली बार उसे ऐसा भय महसूस हो रहा था। उसने 
अपनी दीदी के कमरे में प्रवेश किया | हल्की रोशनी हो रही थी। उसे 
पलंग पर दीदी नजर नहीं राई । वह सन्नाटे की हालत में पड़ गई । वरा- - 
मदे में श्राकर उसने चारों तरफ नज़र दौड़ाई । फिर. शैलेन्द्र भेय्या के 
कमरे की तरफ चल दी। कमरे में झांक कर देखा । शैलेन्द्र सो रहाथा। 
वह वहां से वापस चल दी लेकिन खिड़की के पास उसे कुछ दिखाई 
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दिया । बड़ा साहस करके वह निकट पहुंची । देखा दीदी बेहोश पड़ी है। 
नौकरानी की सहायता से श्रजीता को उठाकर लाई श्रौर पलंग पर लिटा 


दिया वह्‌ उसे होश में लाने का प्रयत्न करने लगी । बड़ी देर वाद उसे होश. 


श्राया । ग्रांखें खोलते ही वड़बड़ाने लगी । “प्यारे राजीव तुम अभी चले 
जाओ । लोग तुम्हारे खून के प्यासे हैं ।” इतना कहकर वह फिर खामोश 
हो गई । चपला की समझ में कुछ नहीं श्राया। उसने दीदी को सचेत 
करने का प्रयत्त किया । अ्रजीता फिर होश में आ गई । चपला की आंखों 
में श्रांस देखकर वह कहने लगी-- 

“बुजदिल कहीं की । रो क्यों रही है | देख मैं ठीक तो हुं । चपला 
श्ररी पगली । इसलिए रो रही है न कि मैं राजीव से दूर जा रही हूं । छी: 
छीः छीः चपला तुम राजीव की रक्षा'""। देखो मैं जा रही हूं। स्वगं में 
राजीव की राह देखूंगी | “इतना कहते ही फिर दौरा पड़ा अबकी वार 
वह जबरदस्त था। हार कर चपला को फोन उठाना पड़ा । डाक्टर दौड़ा 
चला आया । उसने परीक्षा की । चपला को बताया कि इन्हें किसी बात 
पर जबरदस्त सदमा पहुंचा है। दवा की जगह दिल बहलाने का ज्यादा 
ध्यान रखना चाहिए । इसी कारण बड़ा तेज़ बुखार है। दिल की हालत 
काबू से बाहर होती जा रही है । इन्हें कभी श्रकेले नहीं रहने देना चाहिए । 
डाक्टर दवा का सेवन कराके बहुत देर तक बेंठा रहा | काफी देर बाद 
ग्रजीता ने फिर आंखें खोलीं। वह बोली****** 

“डाक्टर मैं बिल्कुल ठीक हूं । श्राप इस वक्‍त यहां कंसे ? ” 

“जी आप बिल्कुल ठीक हैं | सिर्फ यही खैरियत मालूम करने के लिए 
आया था ।” वह उठा और नमस्ते कहते हुए बाह्र चला गया। चपला 
बहुत देर तक दीदी से बातें करती रही। प्रजीता को लगभग दो बजे नींद 
अ गई । वह नौकरानी को सब बातें समका कर अपने कमरे में चली गई। 
पलंग पर लेटी लेकिन नींद नहीं श्रा सकी । भ्रजीब कशमकश में थी वह । 
राजीव जिसे वह सिर्फ अपना समझती थी, उसकी आत्मा ने वर्षों भठकने 
के बाद एक सहारा पाया था। मन में दीपक जला कर उसने राजीव 
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को देखा था। क्या उसकी चाहत, उसका प्यार श्रुन्धकार का प्रइन बनकर 
रह जाएगा। उसकी दीदी क्या सचमूच राजीव को प्यार करने लगी है । 
या यह बुखार का सन्तिघात है। राजीव का जानी दुश्मन कौन है ? 
भेय्या ? नहीं, नहीं, नहीं । ऐसा नहीं हो सकता। फिर दीदी को कौन-सा 
गहरा सदमा पहुंचा है । श्रवश्‍्य कोई बात जरूर है जिसका राज दीदी को 
मालूम है। फिर इतना पूछने पर भी उन्होने बतायाया नहीं । उसे दीदी पर 
तरस हो श्राया। दीदी के लिए वह सब कुछ कुर्वान कर सकती है। वह 
पलंग से उठी और धीरे-धीरे राजीव के कमरे की तरफ फिर चल दी। 

दिल की हलचल पर वह काबू नहीं कर पा रही थी । बाहर नौकर पहरा 
दे रहा था । उसे आराम करने के लिए आदेश दिया और कमरे में चली 
गई। राजीव भ्रभी तक सो रहा था | शायद कोई अच्छा स्वप्न देख रहा 
था । क्योंकि चेहरे पर आनन्द की झलक स्पष्ट थी । चपला उसे जगाना 
चाहती थी । उसने धीरे-धीरे सिर पर भ्रंगुलियां फेरना शुरू कर दिया। 

राजीव ने अपनी आंखें खोलीं और श्रवाक्‌ देखता रह गया। “राजकुमारी ! 

आप इस वक्‍त ? और यहां ।” 

“हां, राजीव मैं ही हूं लेकिन मुझे गलत मत समभना। मैं बहुत 
जरूरी काम से,मिलने ग्राई हूं ।” 

“ग्राज्ञा दीजिए,” उठते हुए राजीव ने कहा । 

“राजीव ! “चपला की आंखों में आंसू झलकने लगे । 

“राजकुमारी यह क्या ? आप रो रही हैं ! क्या मुझ से कोई गलती 
हुई है। ” 

“नहीं राजीव श्राप मेरे लिए फरिश्ता हैं। आपकी ग्रांखों से स्वर्ग 
का प्रकाश भलकता है । मेरे प्राण उसी से प्रकाशित हैं। श्रापका बोलना 
देवदूत के पवित्र परों की सरसराहट है। आपका व्यवहार ग्रात्मा को 
शान्ति देता है ग्रापके रूप और श्रात्मा ने ऐसा इन्द्र जाल बुना है जिससे 
सौन्दर्यं छन कर चांदनी की तरह मेरे हृदय में बिछल गया है। उसकी 
रोमांचकारी खामोशी आशा के प्रनगाए गीतों के साथ बजने लगती है। 
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मैं उसी संगीत को सुनती हूं और उसकी मस्ती में तुम्हें अपना समझने 
लगती हूं । 

“राजकुमारी ! यह आप क्या कह रही हैं ? आप कुछ अ्रस्वस्थ-सी 
हैं। चलिए मैं आ्रापको आपके शयन-कक्ष में पहुंचाए देता हूं ।'' 

“नहीं राजीव ! मुझे आज आखिरी बार दिल की बात कह लेने 
दीजिए । मैं क्या कह । दिल जो महसूस कर रहा है ये शब्द नहीं कह पा 
रहे । शब्द कितने लाचार हैं राजीव। प्यार के आनन्द रूप में ये जीवित 
नहीं रह पाते । राजीव जब मैं तुम्हारे पास ग्राती हूं तो मैं अपने अन्दर की 
नाशवान सभी चीजों को दूर फेंक कर श्राती हूं । विश्‍वास करो मेरा प्यार 
पवित्र है। मैंने विचारों को धो-पौंछ कर साफ कर लिया है। यद्यपि मैं 
समभती हुं कि श्रापकी महात आत्मा के योग्य नहीं फिर भी मैं श्रापकी 
आंखों में देखने का साहस करती आई हूं । यह मेरी कमजोरी है । राजीव 
ममे क्षमा कर दो ! अब मैं कभी भी इस तरह नहीं देखूंगी । सिर्फ एक बार 
मेरी आंखों को अपने हाथों से छ लो । फिर मैं श्रपनी ग्रांखों को बन्द कर 
लूंगी । मेरे लिए अमर प्यार ग्रनजाने में कभी देखे हुए स्वर्ग के मधुर क्षणों 
की यादगार बन जाएगा। 

“राजकुमारी ! ऐसा न कहो | मेरा प्यार कितना किचन है श्रौर 
ग्रापना ्रधिकार कितना ज्यादा। मैं लोगों से लेता ही श्राया हूं बदल में 


कुछ नहीं दे सका । 
“राजीव, श्राप सब कुछ दे सकते हैं । आपने मेरी दीदी को प्राण दिए 


हैं। ्राज फिर दीदी संकट के क्षणों में है। मैं दामन फंलाकर आपसे भिक्षा 
पंगती हूं । क्या ग्राप नहीं देंगे ? 
राजीव मौन रहा । 
“राजीव श्राप खामोश क्यों हैं ? क्या मेरी प्रार्थना स्वीकार नहीं 
होगी।'” 
“राजकुमारी जो कुछ मेरे पास है । मैं उसका स्वामी नहीं । वह दूसरों 
का है । श्राप आज्ञा दीजिए मैं क्या सेवा कर सकता हू । 
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राजीव ने डरते हुए कहा । 

चपला को श्रांखों में ग्राशा की रोशनी दिखाई देने लगी । उसने राजीव 
की ओर सकरुण दृष्टि से देखा श्रौर फिर कहने लगी--“राजीव दीदी 
वर्षों से हिस्टीरिया की शिकार है। इधर एक बात और हुई है । वह यह 
है कि वे ्रापसे"--आपसे प्यार करने लगी हैं। मेरे राजीव । मैं पत्थर का 
दिल बनाकर तुम्हें यह सन्देश दे रही हूं । राजीव चौंक क्यों रहे हो । चेहरे 
पर भगवान के लिए ऐसे भाव मत दिखाश्रो । राजीव मैं इसे देखने का ताव 
नहीं रखती | मेरे ग्रच्छे राजीव दीदी को'--दीदी को** अपना लो और 
मुझे बिल्कुल भूल जाओ । जैसे हम दोनों कभी मिले ही न हों। मेरे लिए, 
बीते मधुर क्षण काफी हैं। मेरे देवता ।” 

“राजकुमारी ! यह नहीं हो सकता । तुम नहीं जानती कि मैं कितना 
लाचार इंसान हूं । मुके मेरे हाल पर छोड़ दो। मैं किसी का नहीं हूं । 
वेसहारा हूं । किनारा नहीं बन सकता । मैं राजकुमारी ग्रजीता से क्षमा 
मांग लूगा। मुझे झ्राशा है कि वे मेरे श्रनजाने में हुई गलती को माफ कर 
देंगी ।” 

“लेकिन राजीव डावटर ने कहा है कि विना प्यार के वे जीवित नहीं 

ह्‌ सकती । प्यार की निराशा उनका खात्मा कर देगी ।” 

“फिर मैं क्या कर सकता हूं । राजकुमारी ! श्राप जो कुछ कहेंगी मैं 
कर दूंगा ।” बड़ी उदासी भरे लहज़े में राजीव ने उत्तर दिया । 

सुबह के लगभग पांच बज चुके थे | दोनों वहां से उठकर भ्रजीता के 
कमरे की तरफ गए । राजीव पलंग के पास पड़ी हुई कुर्सी पर बैठ गया । 
श्रजीता श्रभी सो रही थी । थोड़ी देर के बाद उसने करवट बदली । ग्रांखें 
खोलकर देखा । राजीव को बैठा देखकर पहले प्रसन्तता की लहर दौड़ी 
श्रौर फिर वह कहीं विलीन हो गई । राजीव ने चपला के निर्देशन के 
अनुसार ही दवा पिलाने के लिए भ्रजीता को अपने हाथों से बिठाया । 
अजीता की द्रेह थर-थर कांपने लगी.। उसने आंखें बन्द करके स्पश -सुख 
का मन ही मन श्रनुभव किया। राजीव के हाथों उसने दवा पी | अब वह्‌ 
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राजीव स्वस्थ होकर होस्टल चला गया । श्राज कई दिनों के पश्चात्‌ 
वह अपनी यथार्थ स्थिति में लौट श्राया था । शाम को वर्मा जी की कोठी 
पर गया । वर्मा जी बगीचे में बैठे हुए थे। उनके पास वाली कुर्सी पर 
प्रोफेसर श्याम मनोहर शुक्ल विराजमान थे। प्रोफेसर वर्मा के यहां राजीव 
ने इन्हें पहली बार ही देखा था । साहित्य-विभाग के श्रब्यक्ष होने के 
कारण राजीव उनसे ज्यादा परिचित नहीं था । राजीव को निकट बुला- 
कर बड़े प्यार के साथ उसके विषय में पूछते रहे । उन्होंने प्रो० शुक्ल से 
उसका परिचय कराया । राजीव इससे पूर्व अपने एक दोस्त से प्रो० शुक्ल 
के सम्बन्ध में कुछ सुन चुका था । जब वह वापस लोटा तो प्रोफेसर झुक्ल 
भी उसके साथ हो लिए । रास्ते में शुक्ल जी ने राजीव को अपने घर ले 
जाने का श्राग्रह किया । वह विवश होकर उनके साथ चल दिया। घर 
करीव दो फर्लाग की दूरी पर था। रास्ते में बारबार शुक्ल जी भ्रपने घर 
की तारीफकरते जा रहे भे। घर पुराने फैशन का बना हुआ था । दरवाजे 
में घसते ही डयौढ़ी में दो दरवाजे श्रन्दर की ओर थे । एक जनाने भाग 
के लिए दूसरा शुक्ल जी के ड्राइंग रूम के लिए था। मकान कया था 
सचमच दर्वाखाना था जिसके श्रन्दर परिवार के सदस्य मुरगे मूगियों की 
तरह भरे हए थे । ड्राइंग रूम में बैठते ही शुक्ल जी ने शुतुमू गं जैसी लम्बी 
गर्दन को ऊपर उठाया जिस पर कुलहड जैसा चेहरा लटका दिखाई दिया। 
ग्रधिक फैले हुए ओंठ खोले और एक श्रावाज घर में गूंज गई--“गीता। 

“पाई पापा”-कहती हुई एक लड़की दाखिल हुई जो स्कर्ट और 
फ्राक पहने हुए थी । ग्रायु लगभग बारह साल थी। नक्शे में बिल्कुल 
शुक्ल जी का चेहरा था । 

“यह मेरी सब से छोटी बच्ची है । हाईस्कूल में पढ़ती है। 

लड़की ने ग्रातें ही गुड ईवनिग कहा श्रोर संलूट करने की मुद्रा में 


खड़ी हो गई । राजीव ने देखा कि शुक्ल जी मुस्करा रहे हैं। इसके बाद 
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उन्होंने अपनी सारस जैसी लम्बी टांगों को फैला कर एक स्टूल पर रख 
लिया। इसी बीच कन्धे को कई बार उठाया और गिराया। राजीव के 
चेहरे पर कुछ परेशानी पढ़ते हुए फिर उसी गर्दन को उठाया और अबकी 
बार-- रंजन का शाब्द गूंजा, जी डंडी, कहता हुआ एक दस वर्ष का 
बालक लँफ्ट-राइट करता हुआ दाखिल हुआ | राजीव के बिलकुल सामने 
खड़ा हुश्रा श्रौर फौजी संलूट दिया । राजीव भौंचक्का रह गया | एबाउट 
टर्न करके उसने डंडी को सँलूट दिया।” राजीव की परेशानी की इंतहा 
तब हुई जब कि प्रो० शुक्ल जी सँलूट लेने के लिए सचमूच खड़े हो गए। 

वाकायदा दोनों ने फौजी अदव के साथ हाथ मिलाया । इसके बाद वह 
अपनी बहन के निकट खड़ा हो गया। मुस्कराते हुए प्रो० शुक्ल जी ने 
कहा--“यह मेरा सबसे छोटा लड़का है। सातवीं जमात में पढ़ता है ।” 
इसके बाद “सुनीता की पुकार हुई । सुनीता बड़ी खामोशी के साथ कमरे 
में दाखिल हुई भौर दोनों हाथ बांधे हुए राजीव को नमस्ते की । लगभग 
१७ वर्ष की इस लड़की में बिल्कुल सादगी नजर गाई । भोला-सा चेहरा 
जो अपनी गम्भीर ग्रांखों के साथ श्रपने पिताजी की ओर घूमी और मंत्र- 
वत हाथ जोड़ें हुए ही नमस्ते की। राजीव को यह लड़की कछ ग्रच्छी 
लगी । शुक्ल जी ने भी हाथ जोड़कर नमस्ते की श्रौर फिर मुस्कराने लगे। 
यह लड़की ग्रपने छोटे भाई ओर बहन के बिल्कुल सामने दूसरी रोर 
खड़ी हो गई। यह मेरी दूसरी लड़की है । इण्टर में पढ़ती है। इसके बाद 
शुक्ल जी ने सुनील को पुकारा। सुनील, छापा तिलक लगाए गीता के 
इलोक का उच्चारण करते हुए दाखिल हुए। सर पर चोटी कर्ता और 
धोती पहने हुए थे | आयु लगभग चोदह-पन्द्रह साल होगी । एक छोटी-सी 
प्याली में चन्दत्त घिसा हुआ था। श्राते ही राजीव के मस्तक पर तिलक 
लगाया और दण्डवत प्रणाम किया | राजीव बड़ा हैरान और परेशान नज़र 
भा रहा था। सुनील ने उसके बाद अपने पूज्य पिताजी को भी तिलक 
लगाया और फिर चरण स्पशे करके सुनीता की बगल में खड़ा हो गया । 

._ राजीव ने दोनों पाटियों की ओर बारी-बारी से देखा। वहां एक दूसरे के 
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प्रति तिरस्कार की भावना नज़र ग्राई। शुक्ल जी ने बताया कि सुनील 
देव पुराण और मनुस्मृतियों का अध्ययन कर रहा है। गुरुकुल कांगड़ी की 
स्नातक परीक्षा में बंठा है। तख्त पर सोता और वक्‍त पर उठता है। ब्रह्मा 
मूहूर्तं में इलोकों का उच्चारण करके सभी को जगा देता है। घड़ी में 
अलाम भरने की जरूरत नहीं पड़ती । इसके वाद “नीना” को पुकारा 
गया और शुक्ल जी जम्हाई लेते हुए अपनी टाई से खेलने लगे। कुछ देर 
तक सस्पेंस बना रहा। थोड़ी देर के बाद एक बीस वर्षीय अत्याधुनिक 
युवती क ररे में दाखिल हुई जिसके बाल कन्वे तक कटे हुए थे। कमीज 
प्रौर पँट पहने हुए थी । उसने आते ही “हल्लो डंडी” कहते हुए हाथ 


मिलाया और अंग्रेज़ी में प्रो० शुक्ल से मिजाज पुर्शी की । उसके बाद वह । 


उनकी टाई से खेलने लगी । शुक्ल'जी ने राजीव का परिचय दिया तब वह 
राजीव से मुखातिब होती हुई पूछने लगी--“हलो मिस्टर राजीव हाऊ 
आर यू ।” राजीव श्रजीब-सी झेप महसूस करने लगा । उसे लगा कि इन 
पाग़लों के बीच सचमुच वह अ्रजायवघर की वस्तु बन गया है। उसके 
बाद नीना बड़े जोर के साथ हंस पड़ी । उसकी हंसी का साथ सुनील श्रौर 
सुनीता के श्रतिरिवत सभी ते दिया । इसके बाद वह मिस्टर रंजन के पास 
खड़ी हो गई श्रौर राजीव को देखती हुई मुस्कराती रही। राजीव ने देखा 
कि दोनों पार्टियों में कुछ तनाव-सा बढ़ता जा रहा है। इसके वाद ही शुक्ल 
जी ने बताया कि नीना मँडीकल कालेज में पढ़ती है । राजीव का वश 
चलता तो वह तितली बनकर उड़ जाता। इसके बाद प्रो० यकायक उठ खड़े 
हुए । राजीव कौतुहल के साथ देखने लगा कि बाजीगर अब कया तमाशा 
दिखाता है । शुक्ल जी ने भ्रपनी टाई खोली ग्रौर उसे हैंगर पर टांग 
दिया । उसके बाद कोट उतारा | दूसरा कोट पहना । शायद यह खहूर 
का बन्द गले का कोट था। उसके बाद सोफे पर बेठ गए । श्रब राजीव 
शुक्ल जी के बिलकुल निकट था। धर्मवीर को पुकारा गया। राजीव 
बड़े कौतुहल के साथ आने वाली मुसीबत को देखने लगा । इतने 
में लगभग बाइस वर्ष का युवक दाखिल हुना, खह्दर का कुर्ता उस पर 
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जवाहरकट वास्कट चूड़ीदार पाज़ामा ञ्रौर सिर पर गान्धी कंप । उसने 
तेतागीरी की शान में हाथ हिलाया और राजीव के पास बेठ गया । शुक्ल 
जी अपने इस पुत्र से नवीन समाचार पूछते रहे | वह राजनीतिक विषयों 
पर टीका टिप्पणी के साथ जवाव देता रहा। राजीव मन में सोच रहा था 
कि किस गुनाह के कारण वह इतनी बड़ी सज़ा भूगत रहा है। इसके बाद 
उसने देखा कि कमरे में एक प्रोढ़ा प्रवेश कर रही हैं । राजीव उन्हें देखते 
ही पहचान गया कि यही धरती माता है जिनकी रंगऽविरंगी खेती इस 
कमरे में लहरा ले रही है । राजीव ने उठकर हाथ जोड़ कर नमस्ते की । 
श्राशीर्वाद सुना श्रौर उनके विराजमान होते ही बह्‌ बेठ गया । शुक्ल जी 
बोले -“यह मेरी घर्म-पत्नी हैं। (बच्चों की श्रोर घूमते हुए) ग्रच्छा 
तुम लोग प्रब जाओ |” पहले फारवर्ड ग्रुप ट्विस्ट करता हुआ बाह्र 
निकला फिर दूसरा जुलूस । श्रव कमरे में केवल चार ब्यक्ति रह गए थे। 
मिसेज शुक्ल स्थूलकाय थीं । ऐसा मालूम होता था कि दूध की मलाई 
उतार कर खुद खा लेती होंगी । बातों-ही-बातों में शुक्ल जी ने बताया कि 
यह उनकी लव मंरिज थी । बातों के ही बीच में उन्होंने कई वार अपने 
कम्धे ऊपर उचकाए श्रौर गिराए । इसके बाद नौकर ट्रे में काफी बनाकर 
लाया । काफी के दौर के बीच प्रोफेसर साहब किसी ख्याल से चौके और गर्दन 
लम्बी की । इसके बाद नीना को पुकारा गया । नीना दौड़ती हुई ग्राई। 
प्रोफेसर साहब बोले--“नीना जरा मेरा पाइप तो लाना ।” नीना ने जरा- 
सी देर में पाइप लाकर दे दिया। फिर शुक्ल जीने राजीव से मुखातिब 
होकर पूछौ--“'जानते हो राजीव। यह पाइप कहां का है ? श्ररे भई ! 

इसकी हिस्ट्री भी बड़ी दिलचस्प है । वैसे मेरे बड़े भाई देहली यूनिवर्सिटी 
में डिपाट मेंट के प्रोफेसर तथा ग्रध्यक्ष हैं ) इससे पहले वे इलाहाबाद में 
थे। इलाहाबाद में बड़े भाई का बंगला । यहां अक्सर बड़े-वड़े साहित्यिक 
लोगों की बंठके हुआ करती थीं। वहीं मेरा परिचय महाकवि निराला, 
पन्त, महादेवी बर्मा ग्रादि से हुमा रौर यह परिचय घनिष्टता में बदलता 
गया। वहीं उर्दू के फिराक साहब से भी मुलाकात हुई। एक बार मैंने 
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“लॉग के सामने ्रपनी एकांकी रचना सुनाई। उसे सुनकर डा० 
बमा खुशी के साथ उछल पड़े। श्ररे मुन्ना भाई ! तुमने तो मुझे एक नई 
शा सुभा दी है। इस तरह के एकांकी मैं भी लिखंगा । सच राजीव ! 
अगर में एकांका लिखता रहता तो दुनिया के साहित्यकारों में मेरे प्रयोगों 
की बड़ी इज्ज़त होती । लेकिन उन दिनों मैं भावकता में वह गया और 
एक सहपाठी लड़की से मेरा प्रथम प्रेम हुआ । इसी वजह से मैंने हिटर 
विषय छोड़ दिया और हिन्दी पढ़ने लगा लेक्रिन वह लड़की छलना वन 
कर किसी दूसरे की हो गई। खैर, जाने दो इन बातों को मैं कहां-से-क़हां 
पहुच गया । तो मैं कह्‌ रहा था कि पाइप की हिस्‍्टी बड़ी दिलचस्प 
एक बार मैं गर्मियों की छुट्टियों में पहाड़ों पर गया। बैसे मैं हर साल 
पहाड़ों पर जाया करता हूं। मैं शुरू से ही श्राज़ाद स्याल का रहा हुं। 
यू० पी० के प्रोग्रेसिव चिन्तकों में मेरा नाम भी लिया जाता रहा है। मैं 
पैसे को कुछ भी महत्व नहीं देता | पैसा कमाता हूं तो खर्च करना भी 
जानता हूं । डंड मनी हमारे देश को पीछे किए हुए हैं। पैसे का स्क्यलेशन' 
होना चाहिए। कुछ हमारे साथी ऐसे भी हैं जो कमाना ही जानते हैं। 
खर्च करने में जान निकलती है। हां फिजूल खर्ची मुझ से नहीं होती । 
एक वार इसी साल बच्चों ने पिक्चर देखने का बड़ा आग्रह किया । 
पिक्चर हाल हमारे यहां से सिर्फ ५ मील दूर है। मैंने सोचा बच्चों की 
इच्छा पूरी कर दूं। पुरे घर के साथ हम पंदल टहलते हुए चल दिए। 
बैसे नीना ने कई वार कार खरीदते के लिए मुझे दर्खास्त लिखने पर 
मज़बूर कर दिया है। यह बात नहीं कि मैं कार खरीद नहीं सकता। मेरा 
बँक बैलेंस ६० हज़ार रुपए हो चुका है लेकिन उसूल की खातिर मैं कार 
नहीं खरीदना चाहता । महात्मा गाँधी क्यों पैदल चलते थे ? वे भ्रधनंगे 
क्यों रहते थे ? भई वे उसूल के कारण ही ऐसा सादा जीवन श्रपनाए हुए 
थे। इस बड़े देश के ६५ फीसदी आदमी भूखे, ्रधनंगे पंदल चलने वाले 
हैं। फिर हम कार में बैठ कर शान दिखायें तो इन्सानियत कहां रहेगी ? 
, सारी दुनिया माने या न माने मैं तो गान्धी जी को माक्सँबादो मानता हूं । 
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राजीव के मनमें ग्राया कि कह दे कि महाशय क्‍यों पूर्व-पच्छिम, उत्तर- 
दक्षिण समान और जमीन सभी को मिला कर एक किए जा रहे हो ? 
लेकिन प्रथम परिचय में ऐसा कहना ग्रभद्रता होती । थोडी देर वाद वे 
फिर बोले--“हां मैं कह रहा था कि हम लोग पैदल जा रहे थे । उबर से 
जो भी कालेज का लड़का मिला बड़ी इज्जत के साथ प्रणाम करता गया । 
थे कालेज के लड़के भी कैसे होते हैं? जब भी अ्रकेला चलता हूं तो काइयां 
काटकर चले जाते हैं लेकिन जब भी नीना वगैरह के साथ होता हूं तो 
भक-भूक कर प्रणाम करते हैं । जानते हो क्यों ? भई सीधी-सी वात है 
कि मेरे रौब के कारण सामने ग्राने की हिम्मत भी नहीं करते लेकिन ये 
लड़के भी साइकोलौजी जानते हैं कि परिवार के सामने कितना ही कोई 
सख्त पत्थर आदमी हो मोम हो ही जाता है। इसलिए उनकी इतनी 
¶हम्मत होती जाती हैँ। इसकी सबसे बड़ी मिसाल तु [रे ही सामने है 
कि यहां तुम से जिस तरह बातें कर रहा हूँ उससे तुम स्वप्त में भी नहीं 
सोच सकते कि मैं वही प्रोफेसर हूं जिससे लड़के थरथर कांपते हैं। अभी 
कुछ दिन पहले प्रिंसिपल साहब ने स्टाफ की एक विशेष मीर्टिंग बुलाई 
थी जिसका एजेंडा था--श्रनुशासनहीनता । बारी-बारी से सभी प्रोफेसर 
लोगों ने विचार प्रकट किए । फिर प्रोफेसर वर्मा कहने लगे--“श्रनुशासन- 
हीनता का मुख्य कारण यह है कि स्थानीय राजनीतिक नेता श्रपना उल्लू 
सीधा करने के लिए विद्यार्थियों को अपना साधन बना लेते हैं | इतना ही 
वे कह पाए थे कि मैं तिलमिला गया और मुझ से रहा नहीं गया । मैं झट 
से उठकर वर्मा जी के विचार का खण्डन करने लगा। मैंने कहा ` क जो 
कीमती-कीमती सूट, चमकते हुए सफेद कालरों पर अच्छी-प्रच्छी टाइयाँ 
आर विलायती मौज़ों पर शीशे की तरह चमचमाते हुए जूते पहत कर 
कालेज आता है। उत्त लोगों को देखकर लड़कों की साइक्लौजी ञ्रजीब 
होती है । वे देखते हैं कि उनके भ्रसाधारण कपड़ों के कारण लड़कियां उन 
पर जान छिड़कती हैं। यह श्रत्याचार नहीं तो क्या है? गरीब लड़कों के 
मन में ्रसन्तोष भर जाता है । तभी स्थानीय नेताश्रों को उन्हें उछालने 
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का साहस होता है। इतना ही मैं कह पाया था कि कुछ नौजवान साथी 
बौखला उठे । सच्चाई हमेशा कड़वी होती ही है । एक ने कहा--“बड़ा 
महात्मा गांधी का चेला बना है।” बस यह सुनना ही था कि मेरी नसे 
न गई । खून खौल उठा | बड़ी जोर के साथ टेबुल पर मक्का मारकर 
मैंने कहा--“बड़े शर्म की वात है कि पढ़े-लिखे लोगों के ऐसे नीच ख्यालात 
हैं। फिर मैंते महात्मा गांधी की फिलासफी पर एक भाषण दे दिया । 
लोगों को सचेत करते हुए “भाइयो यह न समझो कि मैं किसी विवदता 
के कारण सादगी पर ज़ोर दे रहा हूं । आप ग्रगर ऐसा सोचते हैं तो बड़ी 
भूल करते हैं । क्योंकि ग्राज भी मेरे वार्ड रोब में ऐसी टाइयां हैं जिनको 
आप क्या आपके पुरखों ने देखा तक न होगा ।' फिर मैंने चलते-चलते हुए 
कहा-- में हमेशा सुट पहनता रहा हूं लेकिन उसूल के कारण कालेज में 
कभी सुट पहन कर नहीं राता । हमें बलिदान की भावना रखनी चाहिए 
उसूल के पीछे गान्धी जी ने इतना बड़ा त्याग किया, क्या हमें नहीं करना 
चाहिए ? जरूर करना चाहिए। राजीव ने देखा कि शुक्लं जी के श्रन्दर एक 
ऐसा तनाव है जिसके कारण वह कुछ भयभीत हो गया और सोचने लगा 
कि उनका व्यवहार कतई नामल नहीं । तभी हाथ जोड़कर जाने की 
अनुमति मांगी । लेकिन उन्होंने उसी तनाव की स्थिति में उसे ऐसा पकड़ा 
जैसे किसी ने संडासी से उसकी कलाई को दबा दिया हो । वह चुपचाप 
बेठ गया इसके फौरन बाद बड़े त्रावेश में गीता को पुकारते हुए कहा-- 
“गीता ज़रा मेरी छड़ी तो लाना” अभी तक वे हाथ कस कर पकड़े हुए 
थे। मन में एक विचार आया कि छड़ी किस लिए मंगाई जा रही है ? 
कया यहां झ्रतिथि की मेहमानदारी का ग्राखिर दस्तूर छड़ी द्वारा सम्पन्त 
किया जाता है ? दिल बड़े जोर से धड़कने लगा । जरा-सी हिम्मत करके 
मैंने अपना हाथ छूड़ा लिया और एक नज़र कमरे के दरवाज़े की तरफ 
डाली । फिर धर्मवीर के चेहरे का अध्ययत किया लेकिन वहां कोई विशेष 
चिन्ता श्रादि का भाव नज़र नहीं आया । मिसेज शुक्ल जी की मुस्कराहट ने 
भी कुछ हिम्मत बढ़ाई । थोड़ी देर बाद गीता छड़ी लेकर भ्रा गई । तब 
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तक शुक्ल जी का तनाव खत्म हो गया था । छड़ी हाथ में लेकर वे उसका 
भ्रवलोकन करने लगे और फिर कुर्सी के सहारे टिका कर पाइप उठाने 
लगे । हां भई ! तुम्हें मैं इस पाइप की हिस्ट्री बता रहा था। शिमला में 
जिस होटल में मैं ठहरा हुश्रा था। उस में बड़े-बड़े लोग ठहरे हुए थे । मेरे 
बगल वाले कमरे में जो सज्जन ठहरे थे उनकी सैलरी ३००० ₹० मासिक 
थी । दूसरे कमरे में एक नवयुवती थीं जो एक करोड़पति सेठ की सुपुत्री 
थीं । तीसरे कमरे में लाड माऊट वेटन के प्राइवेट सेक्रेटरी के हैड कुक 
के भतीजे ए० आर० डे० थे। जो इस समय वम्बई के एक होटल में 
मैनेजर हैं और ४००० ₹० मासिक वेतन पाते हैं। इत्तफाक की बात है 
कि मेरी बर्थडे उसी बीच में पड़ने वाली थी। मैंने उनसे यों ही जिक्र कर 
दिया। बस बात की बात में उस दोस्त ने मेरी वर्थडे मनाने का सारा 
प्रोग्राम बना लिया ग्राह ! वह शाम कितनी रंगीन थी। मैं बयान नहीं 
कर सकता। मेरे उस दोस्त ने महफिल में श्राने वालों को ऐसा श्रचम्भे 
में डाल दिया कि सभी दंग रह गए।। बैसे तोहफे तो बहुत मिले लेकिन 
दो तोहफे जिनकी हिस्ट्री है वो यहीं हैँ--एक पाइप दूसरी छड़ी । मि० 
डे० ने बड़े-बड़े रईसों को दावत पर बुलाया था । जब उन्होंने यह पाइप 
मुझे भेंट किया तो लोगों ने इसकी हिस्ट्री जाननी चाही । तब उन्होंने 
बताया कि यह लाड घराने का वह पाइप है जो महारानी विक्टोरिया की 
ताजपोशी के दिन कम्पनी के लाडं को पेश किया था । यह छड़ी महाराजा 
आफ सेतपुर ने भेंट की थी, इस छड़ी का निर्माता छड़ी पेश करने के 
लिए जब महाराजा के पास गया तो उन्होंने इसकी कीमत ५०० | रुपये 
तदी थी। 

बर्थडे की पार्टी में हिस्की चली तो लोगों ने मुझे भी पीने के लिए 
मजबूर किया | मि० डे० भारतीय ईसाई थे लेकिन उनकी मिसेज इंग्लेण्ड 
की हैं । जब उन्होंने श्राग्रह किया तब सभी लोगों ने तालियां बजाई श्रौर 
कटसी सेक मैंते एक पैग लिया। मैं विचारों से महात्मा गान्धी का 
अनुयायी हूं लेकिन खान-पान में स्वतन्त्र प्रकृति का हूं । इसके बाद हाई 
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स्टेक पर ब्रिज का खेल हुश्रा, मैंने दूसरे दिन सुना कि उस रात पलड़ा मि० 
डे० का भारी रहा उन्होंने लगभग ५००० ₹० ्रपनी मिसेज की पार्टनर- 
शिप में जीते। 

प्रोफेसर साहव फिर मूड में श्रा गए थे ग्रौर लग रहा था कि भ्रब की 
वार कोई दूसरी ही समस्या सामने श्राएगी लेकिन दीवार घड़ी ने टन-टन 
करके ग्राठ बार जब चौंकाया तो मिसेज़ शुक्ला ने राजीव को मुक्त करने 
की सिफारिश की। वह जव सभी को कुहुनी तक हाथ जोड़ कर नमस्ते 
करके घर से बाहर निकला तो उसने ईश्वर को बार-बार धन्यवाद दिया । 
उस समय रात हो चुकी थी। सड़क पर चहल-पहल थी। उस दम बुटन 
वाले वातावरण से मुक्त होकर जब ठण्डी हवा का स्पशं मिला तो उसे 
लगा जैसे एक सख्त केद से रिहा होकर आया हो। ग्रतः बाहर का वाता- 
वरण एक क्षण के लिए भ्रजनबी-सा लगा । 


राजीव जब होस्टिल पहुचा तो रात के & वजे थे । कमरे में दाखिल 
होते ही उसे एक लिफाफा मिला । उसे उठा कर खोला। पत्र निर्मला का 
था— 

राजीव, 

तुम जब से गए हो कोई पत्र मुझे नहीं भेजा। ऐसा लगता है कि 
मेरी किसी भूल से तुम्हें बहुत दुःख हुआ हो। इतना तो मैं जानती थी 
कि मां के आने से घर में एक तनाव का वातावरण पैदा हो गया | और 
इसी वजह सें तुम ग्रचानक हमें छोड़कर लापता हो गए हो। जानते हो 
राजीब दीदी की हालत तुम्हारे गायब हो जाने पर बहुत खराब हो गई 
है। वे बड़ी चिन्तित रहती हैं । तुम कितने निर्दयी हो। दिनेश के एक 
रिइतेदार ने बताया कि तुम आगरा कालेज में पढ़ रहे हो। बस दीदी मुझे 
लेकर आगरा चल दी । सबसे पहले हम लोग कालेज गए। तुम्हें ढूंढा। 
पता चला कि तुम तीन दिन से कालेज नहीं श्रा रहे हो । फिर हम लोग 
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तुम्हारे होस्टिल में गए । वहां ऐसे पता चला कि दो दिन पहले शाम से 
तुम गायब हो गए हो। निराश होकर हम चौथे दिन लोटे। हम दिनेश 
के रिश्तेदार के यहां ही ठहरे थे। उनके पत्र से पता चला कि अरब तुम 
फिर कालेज ग्रा रहे हो । दीदी को बड़ी खुशी हुई और तुम्हारे इस वनजारे- 
पन पर श्रफसोस भी । दीदी आज ही तुम्हें ५०० रुपये का मनीग्राडंर 
कराके आई है। आशा है कि तुम्हें वह मेरे पत्र से पूर्व ही मिल जाएगा । 

, राजीव हम लोग इतने समय से एक दूसरे के साथ रहे हैं और हमने 
एक दूसरे की रुचियों-प्रनरुचियों भावों और विचारों को समझने का 
प्रयास किया है॥ मुझे हर समय यह महसुस हुआ है कि तुम्हारे जीवन को 
अनुशासित करने के लिए तुम्हें बहुत जरूरत है। इसी के बल पर हमारे 
जीवन का ग्रानन्दमयी भविष्य निर्मित हो सकता है। तुम मेरी प्रकृति से 
परिचित हो । मुझे पूरा विश्वास है कि मैं तुम्हारे बिना नहीं रह सकती । 
एक युग से हम एक दूसरे के हो चुके हैं । इसी श्रात्मिक सम्बन्ध के सहारे 
हम एक दूसरे के हाथ को पकड़े हुए समाज की देहली में प्रवेश कर सकते 
हैं ्रौर नवजीवन को अपने दृढ़ विश्वासों और प्राइवासनों से पवित्र एवं 
आनन्दमयी बना सकते हैं। दीदी चाहती हैं;कि तुम एक जिम्मेदार व्यक्ति 
बनो । पत्र का जवाब फौरन देना क्योंकि सभी लोग तुम्हारे प्रति आइवस्त 
होना चाहते हैं । यह पत्र मैं दीदी के कहने पर ही लिख रही हूं। समभे 
बुद्धराम दीदी की तरफ से बहुत-सा प्यार। 

: केवल तुम्हारी ही 
“निर्मला” 
राजीव ने पत्र को कई बार पढ़ा और हर बार पत्र के शब्द उसे नई 
ध्वनि देने लगे । भ्रथ में से श्रथ॑ निकलने लगे। वह संकल्पात्मक मन के 
शिकजे में फंस गया। मनोविज्ञान के आधार पर निर्मला का मनोविश्लेषण 
करते-करते उस रात वह सो न सका। बार-बार दिनेश अम्माजी और 
वह बर्थडे पार्टी की चुलबुली औरत का हास-परिहास याद ग्राया। शब्द 
“बुद्धराम'' तो और भी आपत्तिजनक हैं । ओर यह क्या अ्रनुशासन में भी 
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रहना होगा ? कदापि नहीं । वह स्वतंत्र है और किसी भी नारी की 
करुणा की उसे ग्रावशयकता नहीं । हां एक बार तो वह नियति के शासन 
को भी नहीं मानेगा। वह श्रादि पुरुष का प्रतिनिधि बनकर यह दिखा देगा 
कि प्रकृति उसके वशीभूत है वह प्रकृति के वशीभूत नहीं । ५०० रुपये की 
उसे आवश्यकता नहीं । यह क्या उसे खरीदा जा रहा है। यदि रुपये की 
वह चर्चा पत्र में न होती तो उसे इन लोगों की मनोवृत्ति का पूरा ज्ञान 
नहीं मिल पाता। छिः-छिः दुनिया की मजबूरी से लाभ उठाना चाहती है ॥ 
उसे अपने ग्रहं की रक्षा निसंदेह करनी होगी । वह पैसे वालों से नफरत 
करेगा । उनके घृणित मनोरथ को वह धूल में मिला देगा। उसने सोचा 
कया राजकुमारी अजीता और चपला भी उसे ग्रहसान के वोझ से दवाना 
चाहती हैं ? सम्भव है यही वात हो तभी तो कार मेरे कमरे के सामने ग्रा 
जाती है मुझे ले जाने के लिए । शायद वैभव के चका-चौंध से मुझे श्रन्वा 
बनाने के लिए। मैं कभी भी अब दूसरे की कृपा को स्वीकार नहीं करूंगा | 
कया होस्टिल और कालेज की फीस देकर ये दोनों युवतियां मुझे बन्धन में 
मजबूती के साथ नहीं वांधे रहीं । एक दिन उसका सारा भविष्य गुलाम 
है । इसी भावनाओं में बहकर उसने सबसे पहले निर्मला को खत लिखा 
और लैटर बकस में डाल दिया । फिर उसने होस्टिल छोड़ने का इरादा कर 
लिया । और सुबह जब कालेज गया तो श्रपने सहपाठी बलवन्त कुमार से 
इस सम्बन्ध में बातचीत की । बलवन्त कुमार विचारों से कम्यूनिस्ट ही 
नहीं था वरत्‌ एक पक्का कामरेड भी था । वह बहुत खुश हुंया। उसने 
एक योजना उसके सामने रखी । राजीव को उसकी हर बात पसन्द श्राई। 
अतः दूसरे दिन ही राजीव ने ग्रपना सारा सामान उठाया ओर सुखारों 
की गली मुहल्ले में बलवन्त कुमार के यहां पहुंचा । घर के दो हिस्से थे। 
एक हिस्से में ग्ब राजीव को मिला कर ६ छात्र थे और दूसरे में मकान 
मालिक का परिवार था। राजीव के यहां एक नई बात यह देखी कि यहां 
इन साथियों और परिवार के सदस्यों में कोई भेद-भाव नहीं। उसे लगा 
जैसे सभी ने राजीव को बड़ी ग्रात्मीयता से स्वीकार किया है। खान 
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मकान मालिकिन पकाती थी और सभी सदस्य एक समय पर खाते थे। 
आमदनी का साधन था एक प्राइवेट स्कूल । यह स्कूल शाम को पांच बजे 
से सात बजे तक लगता था। स्कूल में दसवीं क्लास का कोर्स पढ़ाया 
जाता था । फीस बहुत मामूली थी । २० रुपये महीने प्रति छात्र से लिया 
जाता था। स्कूल में ५० छात्र थे । प्रत्येक कामरेड को १ घंटा समय देना 
होता था । महीने का सारा बजट १००० रुपये के अन्दर तैयार होता था | 
मकान मालिकिन को खाने के लिए २०० रुपये प्रति मास दिए जाते थे : 
इतने पैसे में सुबह का खाना, शाम की चाय और रात का खाना बड़ी भ्रच्छी 
तरह से ही चल जाता था । अब राजीव के ग्राने पर यह रकम २५० रुपये 
कर दी गई। स्कूल में ५ छात्रों को ग्रौर प्रवेश मिल गया। कालेज की 
फीस, मकान का किराया, मनोरंजन तथा ऊपरी खर्च के लिए शेप धन 
पर्याप्त था । राजीव को यहां आकर बड़ी खुशी हुई। उसने आत्मनिर्भता 
का यह रूप देखकर विचार किग्रा कि श्रगर देश का प्रत्येक नौजवान ऐसे 
ही भ्रपने पैरों पर खड़ा होना सीख ले तो बेकारी की समस्या हल हो सकती 
है। उसे इन कामरेडों के इस कर्मठ रूप पर बड़ी प्रसन्नता हुई। 
ये सभी साथी प्रत्येक इतवार को ज़िला कमेटी के श्राफिस में होने 
ˆ वाली साप्ताहिक बँठक में सम्मिलित हुआ करते थे। राजीव भी उनके 
साथ वहां गया । जिला के प्रमुख कार्यकर्त्ताओं से उसका परिचय कराया 
गया । वहां पार्टी सेक्रेटरी श्री गुलाम मुहम्मद के साथ, इकबाल बानो, 
प्रोफेसर वर्मा, डाँ० चौहान तथा राघवजी भी थे । श्राज का श्रायोजन एक 
विशेष कार्यक्रम के लिए था | डाः चौहान ने एक विशेष अभियान शुरू 
किया था जिसके श्रनुसार दलित वर्ग के साथ सम्बन्ध स्थापित करना तथा 
उनमें शोषण के प्रति क्रांति की भावना जगाचा प्रधान उद्देश्य था । श्राज 
सभी साथी श्रछूतों के मुहल्ले में एक ऐसी बठक करने जा रहे ये । जव सभी 
लोग इकट्‌ठे हो गए तो वे चल पड़े | मुहल्ले में लोग पहले से ही इन्तजार 
कर रहे थे । एक कमरे में सभी लोग बिठाए गए । कच्चे फर्श पर चटाइयां 
विछी हुई थीं । थोड़ी देर बाद बिना दूष की चाय मिट्टी के कुल्हड़ों में लाई 
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गई । चाय पीने के बाद कार्यवाही शुरू की गई । सबसे पहले पार्टी सेक्रेटरी 
ने पिछली बैठक का ब्यौरा पढ़कर सुनाया फिर ग्रागे के कार्यक्रमों पर 
रोशनी डाली । उनके बाद इकबाल वानो ने भाषण दिया । उतकी श्रावाज़ 
में जादू था। राजीव बड़ा ग्राश्‍चयं हुआ कि वे हिन्दी में धारावाहिक रूप 
से बोल रही थीं । उनके भाषण में श्रोज था । उन्होंने कहा जब तक हमारी 
मां और बहनें राजनीति में सक्रिय भाग नहीं लेंगी तब तक समाज में 
जागृति नहीं ग्रा सकती । बच्चों के विकास में उन्हीं का बड़ा हाथ होता 
है। आज की नारी को पुरुष के कंधे से कंधा मिलाकर सहयोग देना 
चाहिए। हमारा समाज दो वर्गों में बंटा हुआ है। जब तक वर्गे में चेतना 
का श्रहसास गहराई तक नहीं होताहै तव तक किसी भी क्रान्ति की भूमिका 
को हम तैयार नहीं कर सकते । श्राज हमारे देश में कांग्रेस सरकार का 
शासन है लेकिन अगर ध्यान से देखा जाए तो उसमें प्रतिक्रियावादी लोगों 
की ही अ्रधिक संख्या है । ऐसी दशा में सरकार की ग्रोर से शोषक वर्ग को 
ही ताकत मिल रही है। कांग्रेत का शासन पूंजीपतियों के इशारों पर हो 
रहा है। ये पूंजीपति श्रमरीका के पिट्ठू हैं । जब तक जन-जागृति के द्वारा 
यह पहेली नहीं समझाई जाएगी तब तक अमरीका का जादू सर पर 
बोलता रहेगा । ये राजे-महाराजे देश के दुश्मन हैं । ये प्रगति नहीं करने 
देंगे और सरकार ने इन्हें श्रनेक विशेष ्रधिकार दे रखे हैं। यह सरासर 
अत्याचार है । इनके लिए प्रिवीपर्स क्यों होना चाहिए ? इन्हें भी सामान्य 
जनता के साथ एक ही स्तर पर उतारना होगा ग्रौर इसमें कोई संदेह 
नहीं कि यह काम सरकार नहीं कर सकती । श्रगर प्रगतिशील सरकार 
बनती है तभी जत-जागृति सफल हो सकती है । लेकिन पण्डितजी के जमाने 
में तो इसकी सम्भावना ही नहीं है । 

उनके बाद राघव जी खड़े हुए । उन्होंने पिछड़े हुए समाज की आंखें 
खोलने का जादूभरा भाषण दिया। सामन्तवादी व्यवस्था के चंगुल से 
आजाद होने पर बल दिया। वर्तमान आथिक स्थिति के ढांचे में देश के 
सर्वहारा समाज का शोषण के लिए वर्ग-संघषं भ्रतिवार्यं है । मिल- 
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मालिकों जमीदारों, राजा-महाराजाश्रों और उभरते हुए श्रभिजात वर्ग 
को जब तक नेस्तनाबूद नहीं कर दिया जाता शोषण की चक्की चलती 
रहेगी । उन्होंने इकबाल बानो का समर्थन किया कि वर्तमान शासन- 
प्रणाली भी आदर्श की रक्षा नहीं कर पा रही और सरकार चन्द सरमाय- 
दार लोगों की कठपुतली है। राजनीति के क्षेत्र में सक्रिय भाग लेने की 
आवश्यकता है । इस क्षेत्र में तब तक सफलता नहीं मिल सकती जब तक 
कि हमारे विद्यार्थी क्रियाशील नहीं होते । हमारे विद्याथियों को समना 
चाहिए कि अपने देश की सच्ची स्वतंत्रता अभी बहुत दूर है । देश अभी 
तक स्वतंत्र नहीं कहा जा सकना कि ग्रभी तक हमारे ग्रन्दर मानसिक 
गुलामी भरी हुई है। 

्रंग्रेजों का देश से जाना ग्राजादी की निशानी नहीं है क्योंकि ग्ब ` 
भी उनके संस्कार छूत की बीमारी की तरह हममें ब्याप्त हैं। अब भी 
शासन की बागडोर गौरांग महाप्र भुश्रों के इशारे से हिलती है। हमारी 
शासक पार्टी के नेता बिना उनकी सहायता के एक कदम भी आगे नहीं 
रख सकते । चलते-चलते देश को तीन टुकड़ों में बांट दिया। पश्चिमी 
पाकिस्तान और पूर्वी पाकिस्तान दोनों की सभ्यता और संस्कृति में श्रलग- 
अलग देशों की सी विभिन्नता है । भारत के भूभाग में भी अंग्रेजी भाषा 
का जहर व्याप्त है। यहां हीनता की योजना से भरे हुए शासन का केवल 
अभिनय चल रहा है। पदें के पीछे निर्देशन पाश्चात्य देशों का ही है। 
गांधी जी के सिद्धान्तों का जनाजा हमारे नेता निकाल ही चुके हैं और 
निकालना ज़रूरी भी था । ग्राज के युग में ्रोद्योगिकता ने क्रांति कर दी 
है और हमारा देश इस दृष्टि से बहुत पिछड़ा हुआ है। सरकार ने भी 
योजनाएं बनाई हैं लेकिन वह गलत ढंग से ्रोद्योगिकता के प्रत पर सोच- 
विचार कर रही है । श्रब तो शोषण के केन्द्र बड़े-बड़े कारखाने बनाये जा 
रहे हैं। यहां दुहरा शोषण हो रहा है--एक आन्तरिक य्रौर दूसरा वाह्य 
बाहर के देशों से सहायतार्थं जो धन मिलता है उसे बड़े-बड़े मिल-मालिकों 
में वितरित किया जाता है। ये उद्योगपति मजदूरों के श्रम को हड़प जाते 
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हैं। सरकार के प्रतिनिधि विलायती ढंग का रहन-सहन ही नहीं पना 
रहे बल्कि सोच-विचार का ढंग भौ बिदेशी है । ऐसी दश्ञा में दलित वर्ग 

के प्रति अन्याय हो रहा है। श्रब हम श्रधिक देर इसे सहन नहीं कर 
सकते । लोगों ने हर्ष ध्वनि के साथ तालियां वजाई । 

इसके बाद प्रोफेसर डा० शर्मा ने जोर दिया कि हमारे प्रगतिशील 

साहित्यकार इस उद्देश्य में काफी सहायक हो सकते हैं। उन्हें साहस के 
साथ आगे ग्राना चाहिए। अपने विचारों को ग्राजञादी के साथ प्रकट 

करना चाहिए । चाहे ्राज की परिस्थिति में जहाँ कि ग्रावाज दबादी 

जाती है उन्हें कितनी ही बड़ी कुर्वानी क्यों न करनी पड़े । 

उनके वाद डा० चौहान ने भाषण दिया। उन्होंने कहा--“क्रांति 

का सैद्धांतिक रूप बड़ा आशाप्रद दिखाई देता है लेकिन उसके व्यावहारिक 

रूप में बहुत-सी कठिताइयां हैं । हमें बड़ी सावधानी से काम करता होगा | 

कभी-कभी क्रांति अशांति के बीज भी बो देती है । हमारे देश में क्रांति 

का क्या ग्रथ हो सकता है इस बात को समझना बहुत ग्रावश्यक है। हम 

ग्रपने देश की परिस्थितियों को देखते हुए क्रांति का सर्वग्राह्म रूप अपना 

सकें तो बहुत भ्रच्छा हो। इसका अर्थं कदापि नहीं है कि मैं क्रांति का 

विरोधी हूं । हां मैं इस बात का विरोधी हूं कि हम आवेश में श्राकर गलत 

कदम न उठायें । मैं मानता हूं कि सामन्तशाही और सरमायदारी हमारे 

समाज के लिए एक घुन है और इसका कोई न कोई इलाज करना ही 

चाहिए ।” डा० चौहान का भाषण जैसे ही समाप्त हुआ राजीव खड़ा हो 
गया । उसने कहा- “मैं डा० चौहान से उन विचारों से सहमत हूँ जिसमें 
क्रांति के विदेशी रूप को तकारने की बात कही है। मैं यह ठीक समझता 
हूं कि क्रांति दो स्तरों पर होती चाहिए। जनता के मानसिक स्तर को 
ऊंचा करने और उसमें प्रगतिशील बीज बोने की क्रांति बहुत आवश्यक 
है । दूसरे प्रतिक्रियावादी लोगों के हृदय-परिवर्तत के लिए भी क्रांति का 
अभियान शुरू करना 


समभे लगें । पूंजीपति श्रौर राजे-महाराजे श्रभी तक अपने को समाजः 


रना चाहिए जिससे वे भी अपने को समाज का एक अंग 
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का श्रंग नहीं मानते हैं । क्रांति के पहले स्तर पर जनमत एकत्र करना 
चाहिए और दूसरे स्तर पर ऐसे लोगों के लिए ऐसी परिस्थितियां बनानी 
हैं जिसमें वे लाचार होकर शोषण का मार्ग स्वयं ही छोड़ दें । मेरे विचार 
से हम न तो भ्रपने यहां चीन के ग्रादशं को श्रेष्ठ मान सकते हैं और न 
रूस के आदर्श को ही ग्रहण कर सकते हैं । हमें श्रपने देश की समस्याओं 
ओर परिस्थितियों को सदैव ध्यान में रखना होगा | श्रभी राजीव बोल 
ही रहा था कि बाहर गली में एक औरत के रोने और चीखने की आवाज़ 
सुनाई दी । बैठक की कार्यवाही में विघ्न पड़ गया | लोगों ने बाहर श्राकर 
देखा कि एक आदमी हाथ में डंडा लिए हुए एक औरत को पीट रहा 
था। ग्रौरत गालियां देती जा रही थी ग्रौर पिटती जा रही थी। उसके 
सर से खून बह रहा था। कांति के ग्रग्रदूत दूर से ही यह तमाशा देख रहे 
थे | आदमी के शरीर और मन में जानवर उतर आया था । उसकी खनी 
आंखों और बलिष्ठ शरीर को देखकर किसी का साहस नहीं हो र 

था कि श्रागे बढ़कर उस औरत की रक्षा करे । सिर्फ राजीव से यह -सहन 
नहीं हो सका । वह ग्रागे बढ़ा । लेकिन श्रादमी ने एक जोर के साथ डंडा 
राजीव पर चला दिया | डुंडा क॑वे पर लगा । बचाने की कोशिश में कई 
डंड हाथों पर लिए तब कहीं डंडा ्ादमी से छीन सक्रा । राजीव ने उस 
आदमी को बाहों में भींच लिया । तब तक बहुत से कामरेड श्रागे वढ 


आए थे। वे उस ग्रादमी की पिटाई करने लगे । जब आदमी के तन-मन से 


जानवर निकल गया तब मालूम हुआ कि बह प्रायः ताड़ी के नशे में अपनी 
पत्नी को पीटा करता है। इकबाल बानो ने श्रौरत को सम्भाला । पट्टी 
बांधी । बेहोशी में वह अरब भी चीख-चीख करः कह रही थी--“मैं उस 
बदमाश ठाकुर के यहां नहीं जाऊंगी । “जब होश श्राया तो उसने बताया 
कि उसका आदमी ठाकुर के यहां नौकरी करता है और वह्‌ उसे नाजायज 
काम के लिए ठाकुर के पास भेजना चाहता है जिससे उसको ताडी पीने के 
लिए बहुत-सा पैसा मिल जाए। वह ग्रव तक मजदुरी से ही अपने बच्चों 
का पेट भर रही है वानो ने पुछा--“कौन ठाकुर ?” 


het 
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औरत ने जवाब दिया--“कोठी बाले ठाकुर को नहीं जानतीं ? वही 
ग्रभर्यासह । वड़ा बदमाश है। रास्ते चलती औरतों को उठा ले जाता 
है। 

उस समय राजीव के दिल में श्रौरत के लिए सहानुभूति के साथ 
आदर की भावना पैदा हो गई । सभी लोगों ने देखा कि सामंतशाही समाज 
का कोढ़ है। 

xX 9६ xX 

राजीव अपने सहपाठी रामकृष्ण ग्रौर बलवंत के साथ बातें कर रहा 
था कि श्रचानक एक शोर सुनाई दिया। थोड़ी देर वाद प्रोफेसर शुक्ल 
बगल में रजिस्टर दवाए हुए बड़ी हड़बड़ी के साथ भागे चले श्रा रहे हैं । 
उनके पीछे कई लड़कियां घवराई-सी चली आ रही हैं । सबसे पीछे लड़के 
'ही ही हो हो' करते हुए निकल रहे हैं। बलवंत ने एक लड़के से सारा 
वृतान्त पूछा । प्रोफेसर शुक्ला ने दो दिन पहले बी० ए० के विद्यार्थियों को 
एक भाषण दिया था। यह उसी की प्रतिक्रिया है । बात यह हुई कि पाठ्य 
क्रम के अनुसार डा० नगेन्द्र द्वारा लिखित “प्रयोगवादी कविता' शीर्षक 
निवन्ध पढ़ा रहें थे। उसमें उद्घृत कविता की पंक्तियों को शुक्ला जी ने 
बिना भ्रर्थं और व्याख्यान बताए छोड़ दिया । इस बात पर छात्रों ने शुक्ला 
जी से अर्थ बताने की प्रार्थना की लेकिन वे टाल गये । फिर सभी छात्र एक 
स्वर में ग्तुरोध करने लगें। शुकला जी झल्लाते हुए कहने लगे-- तुम्हें 
ऐसा आग्रह करते हुई शर्म नहीं ग्राती ? इसका श्रर्थ तो तुम भ्रपनी 
माताओं के पेट में रहते हुए ही जान गए होंगे।” (फिर सर को झटका 
देते हुए श्रौर एक दृष्टि लड़कियों पर डालते हुए ) क्या तुम्हारे घर में 
मां-बहनें नहीं हैं ? ” (फिर तचाव की स्थिति में गदेन ऊंची करते हुए) 
गौर (हाथ को टेबिल पर जोर से मारते हुए) “उन माता-पिताग्रों को 
धिक्कार है जिन्होंने तुम जैसी संतानों को पैदा किया!” इतना ही कह 
पाए थे कि लड़के क्रोध में उन्मत्त होकर प्रोफेसर शुक्ला की ओर बढ़े। 


शुक्लाजी कमरे की खिड़की से कूदकर स्टाफ रूम की तरफ भागे । जसे- 
/ 
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तसे कॉलेज के घ्रोक्टर ने लड़कों को काबू में किया । प्रिसीपल ने कुछ 
लड़कों को सजा दी । आज कई दिन बाद वे उसी क्लास को पढ़ाने के लिए 
गए थे। बाहर वरामदे में लड़कियां शुक्लाजी की प्रतीक्षा कर रही थीं। 
शुक्ला जी के साथ ही लड़कियां क्लास रूम में दाखिल हुई । लड़के सम्मान 
में खड़े हो गए | शुक्ला जी ने बैठने को कहा। सभी बैठ गए। शुक्लाजी 
की टेबिल पर दो गुलाब के फूल रखे हुए थे । उन दोनों गुलाबों के बीच 


में प्रोफेसर शुक्ल खड़े हो गए । बोर्ड पर लिखा था :-“सुलगती सिगरेट” 


टेबिल के दोनों और लड़कियां बेठती थीं श्रौर सामने लड़के बेठते थे। 
शुक्लाजी गुलाव के फूल को देखकर मुस्कराए। लड़कियों में कुछ फुस- 
फुसाहट हुई | हाज़री लेने के बाद चश्मा को शुक्ला जी सम्भाल ही रहे थे 
कि एक लड़की उठी और कहने लगी--“सर हमें बाहर जाने की इजाजत 
दीजिए ।” 


शुक्ला जी ने कन्थे उचकाए श्रौर पूछा--“'क्यों किसलिए जाना 


` चाहती हो।' लड़कियों ने कहा--“'सर जरा ब्लेक बोर्ड पर लिखा हु” 


पढ़ लीजिए ।” 

शुक्ला जी ने ब्लेक बोर्ड पर नजरें टांक दीं श्रौर फिर दो सैकिड के 
बाद बोले-- इसमें मुझे तो कोई ऐसी नज़र नहीं आती ।” लड़के हंस 
पड़े। शुक्ल जी लड़कों की तरफ मृस्कराते हुए देखने लगे। लड़कियां 
खुसू र-फूसुर करने लगीं । भौंहें तानकर शुक्ला जी ने लड़कियों को डांटना 
शुरू किया--“इंडिसीप्लिन की जड़ तुम्हीं हो। यहां तफरीह करने के 
लिए ही ग्राती हो। । यह फैशन और ये नखरे किसी और को दिखाझरो । 
अगर लुम एडजस्ट नहीं कर सकती हो तो कालेज मत श्राओ । तुम्हारे 
बाप-दादाश्रों की शान मारी जाती है।” लड़कियां “शेम शेम कहती हुई 
उठ गई और प्रिसीपल साहब के पास जाने लगीं । लड़कों ने उन्हें घेर 


लिया । शुक्ला जी से लड़कों ने कहा--“हम इन लड़कियों के साथ नहीं 
पढ़ेंगे ।” 


शुक्ला जी की समक में कुछ नहीं श्राया और उन्होंने क्लास छोड़ 
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दिया। लड़के शोर करते हुए निकल रहे हैं । राजीव ने बलवंत से कहा-- 
“बड़े आश्चय की वात है कि इतने अनुभवी प्रोफेसर साहब लड़कों को 
हैंडिल नहीं कर पाते ?” बलवंत ने जवाब दिया--“शुक्ल जी केवल 
अध्यापक ही नहीं हैं और सबसे बड़ी बात यह है कि उम्र में शुक्ला जी 
फेयर सेक्स के प्रति कांशश हो जाते हैं। श्रभी कुछ महीने पहले लड़कियों 
वाले सेक्सन ने प्रिसीपल साहब से प्रार्थना की थी कि वे शुक्ला जी से नहीं 
पढ़ना चाहते । उनकी जगह राजेश जी से पढ़ना चाहते हैं ।” राजेश जी 
को कुछ भी पता नहीं था। शुक्लाजी ने ्रिसीपल को भड़का दिया कि 
इसमें राजेश जी का हाथ है। प्रिसीपल साहब को बताया कि राजेश अपनी 
क्लास में कविताएं सुनाते हैं--प्रेम की कविताएं ! पढ़ाते खाक भी नहीं । 
लड़कियों और लड़कों को चाहिए भी और क्या ? बस यही राजेश जी 
की अध्यापन-कला है । वे लड़के-लड़कियों को गुमराह कर रहे हैं । 
प्रिसींपल साहब ने राजेश जी को बुलाया तो राजेश जी ने बड़े निर्भीक 
रूप से कहा--“सर मैं पढ़ाता हूं लेकित साथ ही साहित्यिक रुची भी 
जगाता हूं । तभी छात्रों का मनोयोग बना रहता है । मेरे विचार से पढ़ाई 


को लादना नहीं चाहिए। मैं कोशिश करता हूं कि विद्यार्थी किसी तरह 


व्यस्त रहें । उनका मन खाली न रहे | यही कारण है कि मैंने श्रमी तक 
कोई क्लास छोड़ी नहीं है । मेरी सफलता के सबूत में मेरा पिछले वर्षों का 
रिजल्ट देख लीजिए |” । 

तब से £प्रसीपल ने स्वयं कई बार राजेश की क्लास का छूप कर 
निरीक्षण किया । वे उनकी ग्रध्यापन-कला से बहुत अधिक प्रभावित हुए 
राजीव ने वह निबन्ध पढ़ना चाहा और विशेषकर वे पंक्तियां जिनके 
कारण यह उपद्रव हुश्रा । एक लड़के से किताब ली गई । वे पंक्तियां पांच- 
सात बार पढ़ी गई। कहीं कोई आपत्तिजनक अर्थ नहीं था । सेक्स सम्बन्धी 
कोई विकृति नहीं थी । फिर शुक्ला जी को किस संकोच ने दबोच लिया। 
कवि की उक्ति में कुछ भद्दापन उभर आया है जो चित्र को यथार्थे रूप में 


RN 
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अंकित करता है। तभी तो बिम्व साकार बना है 

“निकटतर घंसती हुई छत आड़ में निर्वेद 

मूत्रःसिचित 'मृत्तिका के वृत्त में 

तीन टाँगों पर खड़ा नत ग्रीव 

घेर्य-घन गदहा ।” 

वास्तविकता यही थी कि इस महत्वपूर्ण कांड के जिम्मेदार शुक्ल जी 
स्वयं थे । कुछ लोग ऐसे होते हैं जिनके पीछे समस्याएं भागतो हैं और कुछ 
ऐसे भी महापुरुष होते हैं जो समस्याश्रों को पकड़ने के लिए भागते हैं । 
शक्‍ला जी दूसरी कोटि में आते हैं । राजीव के दिल में शुक्ला जी के लिए 
सहानुभूति पैदा हुई । यह व्यक्ति कूंठा-ग्रस्त भावनाओं का शिकार है। 
याद आया कि एक बार प्रो० वर्मा ने शुक्ला जी के सम्बन्ध में एक घटना 
सुनाई | जब राजेश जी नए लेक्चरार बनकर आए थे । सुबह और शाम 
शक्ल जी को टहलाते ले जाते थे । उन दिनों शुक्ला ने अपने बीवी-बच्चों 
तक को भुला दिया था। हर समय राजेश जी के साथ। यह अनुमान 
लगाना कठिन था कि शुक्लाजी राजेश की छड़ी हैं या राजेश शुक्लाजी की। 
दोनों के सम्बन्ध में बढ़ी चर्चाएं हुआ करतीं। रात के एक बजे। राजेश 
जी जिस होटल के कमरे में रहते थे उसमें नींद का मिठास भरा हुआ था | 
लेकिन दरवाजे की दस्तक ने उसमें विघ्न पैदा कर दिया । राजेशजी ने 
आधी बंद पलकों से टेबिल लैम्प की रोशनी में देखा कि शुक्ला जी खड़े 
हैं। एक हाथ में स्टोव, चाय का डब्बा श्रौर दूसरे हाथ में देखा ६ अंड 
आर मिल्क का डब्बा लिए हुए | राजेश जी ने अपनी उंगली को दांतों से 
काटा और विश्वास हो गया कि यह स्वप्न तो नहीं जागरण है। उन्होंने 
पूछा--/आप ? इतनी रात और यहां ? यह सब क्या है ? ' 
शुक्ला जी बोलें--पहले कमरे में तो ले चलो अभी सभी कुछ बता 

दूंगा । और आगे बढ़कर वे कमरे में दाखिल हो गए । राजेश को समझ 
में कुछ नहीं आया | शुक्ला जी मोन एक टक राजेश जी की तरफ देख 
रहे हैं थोड़ी देर के बाद झुंझलाहट के साथ राजेश जी बोले--“कहिए 
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क्याःवात है?” 

शुक्ला जी बड़े विरक्त भाव के साथ वोले-“्राज बारह बजे मेरे: 
मन में ख्याल श्राया कि मेरी प्रतिभा वेकार नष्ट हो रही है । अध्यापन- 
कार्य में श्रव तक मैं महात्मा गांधी के मार्ग पर चल रहा था लेकिन कल 
से मैं उसे छोड़ रहा हूं तथा बुद्धं शरणं गच्छामि भगवान वुद्ध की तरह मैं 
भी बीवी बच्चों को छोड़कर श्रमर शांति पथ का राही बन जाऊं । भग- 
वान बुद्ध तो छुप कर गए थे मैंने सोचा कि में कायरता के साथ क्यों जाऊं । 
मैंने पत्नी को नींद से जगाया | पहले तो वह उठ ही नहीं रही थीं फिर 
मैंने महाभिनिष्क्रमण की बात कहते हुए जगाया । मैंने कहा--“मैं जा रहा 
हूं ।' तब भी वे बड़बड़ाती हुई फिर सो गई । बच्चों को भी जगाया लेकिन 
सभी अभागे करवटें बदल कर सोते गए । खेर उनके भाग्य में मेरे ्रन्तिम 
दर्शन नहीं थे। ” राजीव जी ने बीच में ही ठोका--'श्रापकी तबियत 
अच्छी नहीं मालूम होती । चलिए। मैं आपको घर छोड़ श्राता हूं ।” शुक्ल 
जी बोले--“तुम ज्यादा [चता मत करो । पहले जरा बैठो तो । मैंने सोचा 
कि भ्रव तो जा ही रहा हूं क्यों न आखरी बार हम तुम एक कप चाय साथ 
साथ पी लें। इसलिए ये ग्रंडे ग्रौर चाय का सामान लेकर आया था। 
सोचा था कि इतनी रात गए दूध चाय के लिए आप परेशान होंगे । आज' 
श्राप हमें ग्रंतिम विदा दीजिए। में वहां जा रहा हुं जहां से फिर कोई 
लौटता नहीं ।” यह कहते कहते शुक्ला जी की ग्रांखें भर ग्राई ओर हिच- 
कियों के साथ सुबकने लगे । 

राजीव को अजीब-सी झुंझलाहट होने लगी । वोले--“श्राप जहन्नुम में 
जाइए लेकिन कृपा करके मेरे यहां आकर ऐसी बकवास न कीजिए । मुझे 
माफ कीजिए और श्रभी इसी समय मेरे कमरे से बाहर चले जाइए । याः 
मैं खुद इंतजाम करूं ?” राजेश जी उसी आवेश में बोलते रहे । हाथों में. 
अंडे, चाय, दूध का डब्बा और स्टोव को थमाते हुए वे शुक्ला जी को 
बाहर घसीट लाए । कमरा बंद किया और शुक्ला जी को घर पहुंचाने के 
लिए चल दिए। राजेश जी के होटल और शुक्ला जी के घर के बीच 
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रेलवे लाइन बिछी हुई थी । आज लोहे के पुल को पार कर के जाना हुआ । 
चारों ओर सन्नाटा था । रेलवे लाइन के सहारे रोशनी के बल्व टिमटिमा 
रहे थे। दूर कहीं एक कुत्ता जरूर भौंक रहा था। दोनों मौन चले जा रहे 
थे राजेश को इतना गुस्सा श्रा रहा था कि शुक्ला जी को पुल से नीचे 
चकेल दे जिससे इसकी हडियां चूर-चेर हो जाएं | घर का दरवाजा खुला 
पड़ा था। राजेश शुक्ला जी को लिए हुए घर में दाखिल हुए। मिसेज 
शुक्ला को जगाया। राजेश की दूसरी आवाज़ पर वे जाग कर खड़ी हो 
गई । राजेश ने कहा--“'भाभी जी इन्हें संभालिए । ये दुनिया से दूर भाग 
कर जा रहे हैं। इतनी रात गए इसी पोज में मुझे जगाया। परेशान 
किया । अब आपको सौंप कर मैं चलता हूँ ।” मिसेज शुक्ला ने बड़ी लापर 
चाही के साथ कहा--“ये हमेशा से इसी तरह की धमकियां देते रहे हैं। 
मैं तो ईइवर से यही चाहती हूं कि ये सचमुच चले जाएं । वह दिन मेरे 
लिए जरूर शांति का होगा । हमारे पूरे परिवार के लिए वह सौभाग्य का 
दिन होगा । ये बच्चों में भी भेद भाव की नीति बो रहे हैं । रोज़ बच्चों में 
झगड़े कराते हैं ।” 

राजेश जी तभी लौट आए थे। रामकृष्ण ने कहा-- हमारे श्रध्या- 
पकों का स्तर बहुत गिरता जा रहा है। जिसे कहीं कोई नौकरी नहीं 
मिलती वही इस व्यवसाय में आने लगा है। कुछ लोगों ने इस व्यवसाय 
को साइड बिजनेस के रूप में ही मान लिया है | शुक्ला जी भी राजनीति 
से इस व्यवसाय में आए हैं । यही कारण है कि वे ईमानदारी के साथ एक 
अध्यापक की जिम्मेदारी पुरी नहीं कर सकते । शिक्षा-संस्थाओं में फले 
विषाक्त वातावरण ने ऐसी परिस्थितियों को जन्म दिया है जिसके कारण 
यह सब कुछ हो रहा है । जो कुछ शुक्ला जी करते रहते हैं उस सबके बारे 
में क्या प्रिसीपल को ज्ञान नहीं ? लेकिन उन्नकी इतनी हिम्मत नहीं कि 
उन्हें कन्डेम कर सके ।' बलवन्तकुमार बोला-- मेरी! समक में यह बात 
नहीं आ रही कि राजनीति श्रौर शिक्षक दोनों को आप एक दूसरे का 
'िरोघी क्यों मानते हैं ? स्वतंत्रता-्रान्दोलन में क्या हमारे प्रोफेसर पीछे 
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थे ? अधिकतर पथ-निदेशन का कार्य विश्वविद्यालय के कॅम्पस्‌ से ही 
हुआ करता था । ग्राज भी हमें विद्यार्थियों तथा शिक्षकों से बड़ी आशाएं 
हैं। हमारे शिक्षक राजनीति के क्षत्र में ही नहीं बल्कि शासन-व्यवस्था में 
भी सक्रिय भाग ले रहे हैं। इससे मेरा मतलब यह नहीं कि मैं उन्हें आदश 
समभता हूँ । मेरा विचार कुछ और है । जिस तरह चाणक्य ने अपने शिष्य 
का पथ-प्रदर्शन किया उसी तरह श्राज के शिक्षक भी महान्‌ उत्तरदायित्व 
को निभा सकते हैं । शुक्ला जी तो सीधे साथे आदमी हैँ । उनका राज- 
नीति से क्या सम्बन्ध हो सकता है। यह वात मेरी समक में श्रभी तक 
नहीं श्राई।” रामकृष्ण ने कहा-'बलवन्त जी तुम्हें नहीं मालूम कि 
शुक्ला जी के पीछे वह राजनीतिक शक्ति है कि कोई उनका बाल बांका 
नहीं कर सकता । स्वयं प्रिसिपल साहब कुछ नहीं कह सकते । वे शुक्ला 
जी से डरते हैं। दो साल पहले प्रोफेसर सतीश गुप्ता उस सिंधी लड़की के 
साथ रंगे हाथों पकड़े गए थे और लड़की के बयान से भी यह स्पष्ट हो 
गया था कि वे अपराधी हैं। मेनेजिग कमेटी ने केस चलाने का प्रयास 
किया श्रौर कालेज से गुप्ता जी को निकालने का निर्णय लिया था कि एक 
हफ्ते'में ही स्थिति बदल गई। गुप्ता जी के विभागाध्यक्ष त्रिवेदी जी ने 
श्रपने विभाग के छात्रों को भड़का दिया । उन्होंने प्रिसीपल साहब के 
आफिस पर घेरा डाल दिया । प्रििपल साहब को लेने के देने पड़ गए । 
वह्‌ श्राडर उनकी शेल्फ में ही पड़ा रह गया। लड़के आग लगाने की 
घमकी दे रहे थे । इतने में त्रिवेदी जी से टेस्टीमोनियल लिखाकर गुप्ता जी 
लखनऊ दोड़े चले गए । वहां गवर्नर साहब से मिले, मुख्य मंत्री से मिले 
और श्रब सारी मंनेजिग कमेटी गुप्ता जी सें मांफी मांगने के लिए विवश 
है! 

यह कौन नहीं जानता कि गुप्ता जी ने पत्नी के प्रति भी अन्याय किया 
है । ग्राशचर्य तो यह है कि त्रिवेदी जी भी सब कुछ जानते हुए गुप्ता जी 
के सच्चरित्र का गीत गाते-गाते थकते नहीं हैं । सुनते हूँ कि गुप्ता जी के 
पिता जी बहुत बड़े समाज सुधारक रहे हैं और उनका श्री सी० बी० 
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गुप्ता जी से दूर का सम्बन्ध हैं । श्रतः चीफ मिनिस्टर उनके मित्र हैं। वे 
आदर्शवादी नेता रहे हैं। इसलिए सभी उनका बड़ा सम्मान करते हैं । 
मंनेजिग कमेटी की मूर्खता थी कि ऐसे बड़े बाप के बेटे पर हाथ डाला । 
अव सभी पछता रहे हैं। एक से एक घाघ यहां पड़े हुए हैं । इनके तो 
` ग्रानन्दर हैं लेकिन सभी तरह विद्यार्थियों का ही आहित है । उनको अपना 
प्राप्य नहीं मिलता और उलटे रास्ते पर चलाया जाता है। ग्रनुशासन 
हीनता सारे समाज में फैलती जा रही है । इस विषाक्त घेरे को तोड़ना 
बड़ा कठिन है।” थोड़ी देर बाद बलवंत वोला-“मैं लखनऊ का रहने 
बाला हूं। प्रोफेसर मिसेज माया एम ० ए० थर्ड डिवीजत हैं । उनके इंटर 
व्यू में योग्य लोग छोड़ दिए गए और माया जी को चुन लिया गया । माया 
जी ते चीफ सेक्रेटरी को फांस लिया था । चीफ सेक्रेटरी की सिफारिश पर 
वे प्रोफेसर बना दी गईं। सुनते हैं कि मिसेज माया के पति कृष्णलाल ने 
थोड़ी सी आपत्ति उठाई थी कि उन्हें तुरंत ही सरकारी खर्चे पर इंग्लेंड 
भेज दिया गया! वे पांच वर्ष के लिए चाटंडं ग्रकाउंटेंट की टरेनिग करने चले 
गए । लखनऊ का बच्चा-बच्चा जानता है कि माया जी चीफ सेक्रेटरी की 
उपपत्ती हैं। यही नहीं बल्कि माया जी के सम्बन्ध को चीफ मिनिस्टर भी 
जानते हैं । एक बार तो माया जी के कारण सरकार ही हिलने लगी थी ।._ 
बात यह थी कि वे प्रोफेसर बनने से पहले सोशल वैल्फेयर डिपार्टमेंट में 
डाइरेक्टर श्री जोशी जी के ्रन्डर काम करती थीं । एक दिन जोशी जी 
ने माया जी को अपने घर बुला लिया | रात को १२ बजे माया जी आज़ाद 
हुईं जोशी जी का दफ्तरी भी हट्टा कट्टा था । उसने जोशी जी की बड़ी 
सेवाएं की थीं । थोड़ा सा टेक्स उसने भी वसूल किया । चीफ सेक्रटरी को 
यह बात मालूम हुई तो पागल कुत्ते की तरह जोशी जी पर टूट पड़े । 
खैरियत हुई कि चीफ मिनिस्टर ने बीच बिचाव किया । इस बीच सचिवा- 
लय के सभी कार्य ठप्प हो गए थे ग्रब दो साल से माया जी यहां प्रोफेसर 
हैं । इस समय वे म्रविवाहित राजेश जी को अपने चंगुल में फंसाना चाहती 
हैं। राजेश जी की शादी के लिए अपनी ननद का प्रस्ताव भी रख चुकी हैं 
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लेकिन राजेश जी बहुत चरित्रवान हैं। राजेश जी की ओर से अब वे 
निराश सी होती जा रही हैं। श्राश्‍चर्यं की बात यह है कि माया जी अन्दर 
ही अन्दर राजेश जी की जड़ों को उखाड़ने की कोशिश कर रही हैं। उन्होंने 
अपनी प्रयति में राजेश जी को वाधक समभा है। श्रतः उनके चरित्र के 
विषय में मेनेजिग कमेटी के सदस्यों के कान भर रही हैं । प्रिसिपल साहब 
तो मिसेज माया का पूरा साथ दे रहे हैं । लेकिन इस कालेज में प्रोफेसर 
तिवारी जी सबसे अच्छे प्रोफेसर हैं। वे कर्तव्य परायण हैं अपने विद्यार्थियों 
के लिए सब कुछ ऱ्योछावर करने वाले, सत्य के लिए लड़ने वाले हैं। उनका 
छात्रों पर आतंक है। प्रिसिपल भी उनका रोब मानते हैं । 

जब कभी श्रनुझाशन हीनता की घटना घटित होती है तो केवल 
पंडित जी ही श्रपने डंडे से छात्रों को वश में करते हैं । ऊपर से कठोर और 
अन्दर से कोमल यही उनके व्यक्तित्व की. विशेषता है । 

बहुत पहले जब उपकुलपति ने एक संबंधी को धांधली से अधिक हक 
दिलाने के लिए एक प्रोफेसर को कहा था । उसने टेबुलेटर श्र से श्रंक 
बढ़वा दिए, टेबुलेटर 'ब' थे प्रो० तिवारी जी। तिवारी जी ने यह बात 
पकड़ ली । वात बढ़ गई और गवर्नर साहब के सामने तिवारी जी को सत्य 
की रक्षा के लिए जाना पड़ा। एक ओर तिवारी जी और दूसरी ग्रोर 
उपकुलपति । उपकुलपति के द्वारा उत्तेजित किए जाने पर तिवारी जी ने 
धांधलेवाजी की सारी पोल खोल दी। गवर्नर जो कि कुलपति थे कहते 
लगे - “पंडित तिवारी क्या आप जानते हैं कि इस समय आप किससे बात 
कर रहे हैं?” उन्होंने उत्तर दिया था--“निश्चय ही एक बहुत बड़ी 
हस्ती से । लेकिन सत्य तो किसी भी कुलपति या गवर्नर से बड़ा होता 
है 

तब गवर्नर पंडित जी की निर्भीकता पर मुग्ध हुआ । पंडित जी ने 
न्याय की रक्षा की । सत्य की रक्षा की । धांधलेबाजी को रोका । राजेश जी 
पंडित तिवारी जी के पक्के शिष्य हैं। उन्हीं के आदशों पर वे भी चल 


रहे हैं । 
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माया जी और राजेश जी की प्रतिद्वन्द्धिता प्रसिद्ध हैं। पदोन्नति के 
लिए माया जी ने प्रिसिपल महोदय की पत्नी को ५०० ) रु० का कश्मीरी 
शाल भेंट कर दिया। जव तिवारी जी को मालूम हुआ तो अपने एक 
शिष्य जिलाधीश मिस्टर सिंह के द्वारा प्रिसिपल को सचेत कराया । 
इंटरव्यू से एक दिन पहले शाल लौटा दिया गया। तब राजेश जी की ही 
पदोन्नति हुई। फिर एक बार सत्य का सूर्य उगा था। अंधेरा छट गया 
था। आज भी तिवारी जी और प्रोफेसर वर्मा जैसे ग्रध्यापकों का बहुत 
सम्मान है। ऐसे ही प्रोफेसरों से कालेज की शान हैं। प्रोफेसर वर्मा और 
राजेश जी की खूब पटती है। यही कारण है कि ग्राजकल प्रोफेसर शुक्ला 
और माया जी राजेश जी से श्रधिक नाराज हैं । 

xX xX xX 

कुछ दिनों के वाद एम० ए० प्रीवियस की परीक्षा हुई । राजीव अच्छे 
अंको से पास हो गया। चपला भी पास हो गई । जुलाई में नया सेशन शुरू 
हुआ । साइकलौजी और फिलासफी विभाग की तरफ से एक पिकनिक 
(भ्राउटिंग का श्रायोजन किया गया। कार्यक्रम के अनुसार सभी विद्यार्थियों 
को पहले मैंटल हास्पिटल जाना था फिर वहां से सिकंदरा में पिकनिक के 
लिए व्यवस्था की गई थी । कालेज से पिकनिक स्पाट तक श्राने-जाने के 
लिए बस किराये पर कर ली गई। आठ बजे सभी विद्यार्थी कालेज पहुंच 
चूके थे। लगभग १५ मिनट में मैंटल हास्पिटल में पहुंच गए थे। राज- 
कुमारी चपला गेट पर पहले ही पहुंच चुकी थी। राजीव ने दूर से ही 
नमस्ते किया । हास्पिटल के इंचार्ज डा० माथूर ने प्रो० वर्मा का स्वागत 
किया । सभी लड़के-लड़कियां अन्दर गए । राजीव चपला से आंखें मिलाने 
से झिझक रहा था । वह उसे छुप-छुपकर देख रहा था। कई बार सोचा 
कि चपला के पास जाया जाय लेकिन एक संकोच था। वह इतना करीब 
ग्राने पर भी दूर हो चुका था। ऐसा लग रहा था मानो पिछले जन्म की 
घुंघली सी पहचान हो | ऐसा व्यवहार दोनों तरफ से हो रहा था । एक 
बार, दो बार, दस वार निगाहें चुराकर देखा गया। लेकिन अंत में एक 
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साइकिक केस की थड स्टेज वाली युवती को देखकर दोनों की आंखें मिल 
गई । चपला की श्रांखों में तरलता तरने लगी ग्रांखें नीली भील मालूम 
होने लगीं । राजीव को डर लगा कि इस करुणा की ग्रतल गहराई में से 
वह कभी निकल नहीं सकेगा । पुरनम आंखों को देखने की शक्ति उस में 
न रही ती अपनी ग्रांखों को दूसरी तरफ फेर लिया। तभी चपला के मुख 
से एक दीर्घ निःवास निकल गया । आगे उन्होंने दो पागलों की बातचीत 
सुनी । एक ने कहा--“देख साले वह जो सामने ग्रा रही है तेरी बीवी 
है।” 


Au 


दूसरे ते कहा-“हट पगले ! भूल गया वह तो तेरी ही बीवी है । 
अगर मेरी बीवी होती तो क्या इतने मर्दों के बीच घूमने देता? यह तो 
तेरी बीवी है ।'” 

पहले ने कहा--“मेरी बीवी होती तो क्या बिना जेवरों के घूमती न 
उसके सिंगार के लिए ताजमहल भी वेच देता ।” 

दूसरा बोला--- ताजमहल कया तेरे बाप का है ? पागल कहीं का।” 

पहले ने क्रोध के साथ कहा--“पागल तेरा बाप होगा ।” 

इसके बाद वे एक दूसरे को भद्दी-भद्दी गालियां देने लगे । यहाँ तक 
कि दोनों में मार-पीट होने लगी। डाक्टर को देखकर वे अलग हुए। एक 
तरफ कुछ श्रशिक्षित पागल औरतें और पागल काम कर रही थीं । सभी 
लोग अभी जा ही रहे थे कि दूर से एक ढेला एक लड़की के सिर पर ्ा 
पड़ा। पीछे मुड़कर देखा तो एक पागल फूलों में पानी दे रहा था। जब ढेला 
अचूक निशाने पर लगा तो अपनी सफलता पर वह जोर-जोर से हंसते लगा 
तब तक वार्ड नं० ८ के एक कमरे में डा० माथुर सभी को ले जा चुके थे। 
मरीज बेहोश पड़ा हुश्रा था! डा० ने बिजली के शौक दिए । जक्‌ स से वह्‌ 
धीरे-धीरे होश में राते लगा । मरीज ने आंखें खोलीं । डाक्टर ने जांच की 
वह कुछ बोला नहीं । केवल विद्यार्थियों के झुंड को देखता रहा। दूसरे 
कमरे में एक ऐसे युवक को देखा जो डाक्टर को देखकर उठ बैठा । भ्रच्छी 
तरह बातें भी कीं | डाक्टर के एक इशारे पर रौकनरोल डांस करने लगा। 
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सभी विद्यार्थी हंसने लगे । इस मरीज ने.राजीव और चपला का मूड ही 
बदल दिया । हास्पिटल में अलग-प्रलग बहुत से वार्ड देखे गए । सभी 
प्रकार के मरीजों को देखा। हिस्टीरिया के मरीजों में से कई बड़े दिल- 
चस्प केस थे। स्ट्रीम ग्राफ कांशसनेस के साहित्य के लिए प्रचुर मात्रा में 
सामग्री थी । शिक्षित मरीजों के लिए समय से उठाना, नाइता कराना, 
लंच और टी का पूरा-पूरा घ्यान,दिया जाता था । इसके अलावा खेल और 
हावी के लिए भी व्यवस्था थी । पुस्तकालय में सभी तरह की पुस्तकें थीं । 
डा० माथुर ने मिस्टर मोहन से परिचय कराया। मि० मोहन डवल 
एम० ए० थे । खेल में अ्रधिक रुचि रखते थे। वे क्रिकेट और टेनिस के 
अच्छे खिलाड़ी बताए गए। देखने में बड़े हंसमुख ग्रौर विनोदी स्वभाव 
के व्यित थे । हद से ज्यादा एक्स्ट्रोवर्ट दिखाई दिए। डाक्टर ने कहा-- 
ये लोग ग्रापकी टीम से क्रिक्रेट का मंच खेलना चाहते हैं ।” उन्होंने बड़ी 
खुशी के साथ इस दावत को कुबूल किया । डाक्टर ने जरा श्रलग जाकर 
पूछा--“इस मरीज के वारे में क्या ख्याल है ?” सभी ने सरल भाव से 
कहा--“थे तो बिल्कुल नाम॑ल हैं। स्वस्थ हैं ।” फिर मुस्कराते हुए डा० 
माथुर बोले--“अच्छा श्रव श्राप तस्वीर का दूसरा रूप देखिए।” सभी 
लोग उत्सुक होकर देखने लगते हैं । डाक्टर साहब ने पूछा--“मिस्टर 
मोहन ग्रापके खत का जवाब श्राया ? ” 

“कोनसा खत डाक्टर साहब ?” 

“बही जिसे" श्रापने १० तारीख को लिखा था | ग्राज तो उसे १२ 
रोज हो गए ।'” , 

“नहीं डाक्टर । मैं बड़ी बेचेती से जवाब का इंतजार कर रहा हूं ।” 

“मुझे आप से दिली हमदर्दी है--मिस्टर मोहन ।” 

“थेंक यू डास्टर ।” 

अब दिखाई दिया कि मिस्टर मोहन का मूड बदल गया है। जो आदमी 
कुछ देर पहले ऐकस्ट्रोवटं दिखाई दे रहा था भ्रब बिल्कुल श्रात्म-केर्द्रित 
आर दिवास्वप्त में डूबा हुआ । कभी वह मेमने की तरह भोलाभाला, 
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कभी कवि की तरह मधुर कल्पना में लीन तो कभी चंचल दिखाई देने 
लगा । डा० माथुर ते कुंजी घुमा दी थी और श्रव बाहर के मुखोटे से 
अन्दर का चेहरा भांकने लगा। उसकी इस डवल पर्सनेल्टी पर लड़के- 
लड़कियां हंसने लगे | वह चीख कर बोला--“खामोश ! तुम कया जानते 
हो हंसना । हंसी को देखना है तो मेरा इतिहास पढ़ लो । लेकिन हंसना 
जितना सरल है रोना उतना ही कठिन है। है कोई तुम में से जो मेरी तरह 
रो सक्रे ? तुम क्या रोगोगे ? जब हंसना ही नहीं जानते तो रो कंसे सकते 
हो ? हर हंसने और रोते में एक ताल-स्वर होता है-एक लय होती है। 
यही हंसना-रोना इंसानियत की सच्ची पहचान है। इसी गुण से आदमी 
अमर हो जाता है ।” 

वह थोड़ी देर रुककर फिर बड़ी गम्भीरता से कहने लगा हम 
जिंदगी से मरते हैं मौत से नहीं। हमारे जीवत में जब चेतना की पुकार 
थक्रकर सो जाती है तभी हम सांस लेते हुए भी मुदे के समान हैं। कौन 
कहता है कि मैं मुर्दा हू । मैं अपने लक्ष्य के लिए तुम लोगों से ज्यादा साव- 
धान हूं | मैं जब सारा राज जान गया हूं तव तुम मुझे पागल कहते हो? 
ये तुम्हारे पुरजोश बेताल कहकहे जिन्दगी में मौत के प्रतीक हैं । मोत का 
ग्रद्ठहास शायद तुम नहीं जानते । वह इससे कहीं अधिक भयंकर होता है। 
तुम्हारी जिन्दगी इन्हीं अट्टहासों को लेकर मार डालेगी प्रौर अगर तुम 
मौत से जिन्दगी चाहते हो तो मेरी तरह जीवन जिश्नो ।” 

डाक्टर माथुर ने संकेत किया और सभी लोग मि० मोहन को छोड़कर 
आगे बढ़े । मि० मोहन के बड़बड़ाने को श्रभी तक सुनता जा रहा था । 
डा० ने इस मरीज की केस हिस्ट्री बताई । वे बम्बई के एक बहुत बड़े 
रईस के वेटे हैँ । इंग्लेंड में पढ़े-लिखे और वहीं की तहजीब में जिंदगी को 
ढाला | कई बार इन्हें रोयल फेमिली से मिलतेका मौका मिला। विशेष- 
कर वे राजकुमारी के पास मिलने जाते रहते थे। सिफं ५ मिनट डांस 
करने का भी उन्हें चांस मिला । इनके माइंड में एक फोबिया पैदा हो गया 
जिसने वन साइडेड लव का बीज बो दिया। इसी वजह से इन्हें मिस 
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कण्डक्ट के अपराध में इंडियन एम्बेसी को सुपुर्द कर दिया गया। तब से 
इंग्लैंड इनके लिए आउट आफ वाउण्ड है। इनकी एबनोमेलिटी इनके 
लिए परेशानी का कारण वनी । समभाने पर भी शादी नहीं करना चाहते । 
इन्हें विश्वास है कि राजकुमारी अब भी इनसे मुहब्बत करती है। ये महो- 
दय प्रायः बहुत लम्बे-लम्बे पत्र लिखते रहते हैं। ये पत्र हमारे लिए बड़े 
सहायक सिद्ध हुए हैं । 

अब आइए एक बहुत ही ट्रॅजिक केस से मिलते हैं। यह एक बहुत 
सुन्दर युवती है जिसे नींद में भयंकर स्वप्न देखने की आदत हो गई है। 
रात को अनजाने में चलती-फिरती है श्रौर सुबह इसे कुछ भी याद नहीं 
रहता । दो सप्ताह पहले यह केस ्राया है। यह पुलिस केस है। वात यह 
हुई कि इसके पति बाहर सरकारी दौरे पर गए हुए थे। पति-पत्नी दोनों 
में बड़ा गहरा प्रेम था । दोनों की ज़िंदगी बड़ी ग्रच्छी तरह चल रही थी। 
पति रात को एक बजे लौटा! नोकर ने घर का दरवाज़ा खोल दिया। पति 
जब सोने के कमरे में पहुंचा तो पत्नी सो रही थी । पति ने उसे जगाना 
ठीक न समझा | वह भी अपनी चारपाई पर सो गया । रात को पत्नी ने 
नींद में अपने पति को दुसरा ्रादमी समझा ्रोर चाकू से स्टैब कर दिया। 
उसी चाकू को लिए हुए वह बेतहाशा हंस रही थी । नौकर ने चीख सुनी । 
वह धटना-स्थल पर श्राया । पुलिस को खबर कर दी गई सुबह को जब 
उसकी नींद खुली तो पता चला कि वह हवालात में है। उसे बताया गया 
कि उसने अपने पति का कत्ल कर दिया है। वह तभी से चीख-चीख कर 
कहती फिरती है--“मेरे पति को सरकार ने मरवा डाला है।” हर एक 
श्रादमी से प्रार्थना करती है कि वह उसकी सहायता करे। उसके पति को 
जो जेल में है छुड़वा दो | वह खूनी नहीं है। वह खूनी नहीं है । 

तब से हम इसका बहुत ध्यान रख रहे हैं । इसने खाना तक छोड 
दिया है। वह भ्रपने पति के फोटो को सीने से लगाए रखती है । इत्यादि । 
इत्यादि । 

रत में प्रो० बर्मा ने डा० माथुर को धन्यवाद दिया क्योंकि दोपहर 
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हो गया था। जब विद्यार्थी हास्पिटल से बाहर निकले तो सभी ने अपने 
दिलों को बोभिल महसूस किया । ग्व इन्हें सिकंदरा जाना था । केवल 
१५ मिनट में वे सिकन्दरा पहुंच गए । सबसे पहले छात्रों ने भोजन किया 
और साथ ही आपस में कुछ चुहलवाजी करते रहे फिर वे श्रकबर बादशाह 
का मजार देखने के लिए चले । एक मिनट के लिए राजीव को ऐसा लगा 
जैसे शांति के सुन्दर महल में श्रकबर की श्रात्मा से मिलने जा रहा है। 
अकबर महान जिसके वैभवपूर्ण शासन में सर्वत्र इंसानियत के लिए शांति 
थी । उसके दरवार में च्याय होता था भ्रौर मांगने की स्वतंत्रता थी । ऐसा 
वादशाह जिसने इस महान देश भारत को प्यार किया । इसे सजाया। 
हिन्दू-मुसलमान की एकता का स्वयं आदर्श बना। देश की सभी जातियों 
को एक कौम एक मज़हव के रूप में आस्था रखने का स्वप्न देखा । जिसने 
कलाकारों, कवियों, भक्तों और फकीरों को अपने ताज से भी श्रधिक सम्मान 
दिया । यह मकबरा उसी राष्ट्रप्रेमी का है । यहाँ अब भी लोग मारे श्रदब 
के खामोशी से श्रद्धा के फूल चढ़ा जाते हैं। 

लाल पत्थरों के इस मक़बरे का बाहरी दरवाज़ा उसकी भव्यता के 
गीत गाता है। मकबरे की ऊपरी मंजिल में पहुंच कर ऐसा लगता है कि 
सवर्ग यहीं पर है । चपला बहुत देर तक नीचे के हरे भरे मैदान को देखती 
रही । दूर एक चमकी धारा के साथ जमुना लहराती जा रही थी! 
खामोश ग्रतजानी और श्रपने में लीन । क्‍या यही दशा चपला की अपनी 
नहीं हैं। वह बहती चली जा रही है किस लिए ? शायद उसके बहने का 
कोई श्र्थ नहीं है । उसकी घारा में उथल-पुथल मचाने वाला तैराक 
किनारे पर ही खड़ा रहता है । उसमें तैरने का साहस नहीं है । उसे क्या 
पता कि उसके वक्ष पर मचलने वाली हर एक लहर तट तक झु कहने के' 
लिए आती है श्रौर ्रफसोस व्यर्थ ही शांत हो जाती है । 

चपला इन्हीं विचारों में खोई हुई थी कि राजीव ने आकर उसका 
हाथ पकड़ लिया | वे दोनों एक पल के लिए एक दूसरे को देखते रहे 
राजीव ने देखा कि चपला के ्रधर फड़क रहे हैं आर वह बरबस भाव को 
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प्रयास कर रही है। राजीव ने ऊपर के कंगूरे के पास छत के एक कोने में 
बैठने के लिए कहा | दोनों वहां बैठ गये । राजीव के शरीर से पसीना 
छूटने लगा । माथे पर पसीने की बूंदें चमकने लगीं चमला ने अपने रुमाल 
से पसीना पोंछना शुरू किया । राजीव ते आँखें बंद करलीं । जैसे जैसे 
रुमाल का स्पर्शं चेहरे पर अनुभव होता रहा राजीव मदहोश होता गया । 
रुमाल की सुगन्व ने तन-मन को भ्रचेत कर दिया। आकाश में बादल 
सूरज के चारों श्रोर घिरते श्रा रहे थे । अचानक सुरज बादलों के ग्रंचल में 
छप गया । राजीव ने अपना सर चपला की गोद में छुपा लिया । श्रब तो 
चपला की उंगलिया उसके सर के बालों में,थिरक रही थीं । नीचे सहन में 
लोग चुटकुले और शेरो सुखन से जी बहला रहे थे । इस एकांत में दोनों 
व्यक्ति बेखबर थे । राजीव ने चपला के पवित्र ग्रंचल में श्रपनत्व और 
बन्धुत्व का सहारा अनुभव किया । चपला की उंगलियाँ राजीव के बालों 
में घूम रही थीं । चपला के मन में राजीव का भोला चेहरा जो खरगोश 
के चहरे से मिलता जुलता था उछला ग्रौर एक सवालिया निशान बन 
गया चपला राजीव के बनजारेपन के प्रति सोचने लगी । उसका जीवन 
एक ऐसे वाक्य की तरह लिखा चला गया था जिसमें कहीं डैश, कौमा या 
सेमी कोमा नहीं था । पता नहीं इस प्रकार के जीवन का विराम कैसा 
होगा ? वह एक ऐसी शब्दावली से बना है जिसके प्रर्थ शब्द कोश में भी 
नहीं मिलते । वह ग्राज उसके जीवन रूपी वाक्य का श्रादि से लेकर श्रब 
तक का इतिहास जानता चाहती है। इस फिझरी वाले वातायन में उन्हें 
ग्रात्मिक् सुख मिला रहा था | चपला ने राजीव की ग्रांखों में श्रांखें डालते 
हुए शिकायत भरा प्रश्‍न किया । राजीव घबरा गया और साहस बटोर 
कर कहा-“राजकुमारी आप लोगों की तो इतनी कृपा है कि मैं सो 
जन्मों में भी ऋण नहीं चुका सकता । होस्टिल तो मैंने इसलिए छोड़ दिया 
“कि वहां रहने से कोई लाभ नहीं था । मैं प्रायः मित्रों के पास ही रहता 

आर पढ़ता था” 
“यदि होस्टिल छोड़ना ही था तो क्या हमारी कोठी में नहीं ग्रा सकते 


/ 
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थे ? क्या हम तुम पर अपना कोई अधिकार न समझे ? / 

“राजकुमारी आप सभी के लिए मेरे हृदय में बहुत सम्मान है। मैं 
तो श्राप सभी का अपना ही हूं । मैं कहीं भी रहूँ, कंसे भी रहूं सभी तरह 
आपके पास ही अनुभव करता हूं और करता रहुँगा । 

“तुम तो कवि हो न | इसीलिए हमें अपने शब्दों के जादू में बांध 
लेते हो।” यह कहते हुए राजकुमारी ने अपने सर को राजीव के सीने से 
टिका दिया । राजीव पर फिर मदहोशी का नशा चढ़ने लगा । उसके तन- 
मन को चपला के केशों की सुगन्ध ने महका दिया । उसे ऐसा लगने लगा जैसें 
जिन्दगी थम गई है | दिल की घड़कने सितार के तारों की तरह बजने 
लगीं । चमेली की लता हवा में लह्राने लगी । वातामन उसकी महक से 
बहकने लगा । इतने में ही उस ओर किकी की पद-चाप सुनाई दी । दोनों 

सावधान हो गये । चपला की सहेलियां उसे ढंढती हुई श्रा निकली थीं । 

ग्रब चलने का समय हो गया था । ग्रतः राजकुमारी की कार ग्रा 
चकी थी । वह चलते चलते राजीव को बार-बार आवे का आग्रह करती 
रही । सभी विद्यार्थी बस में बेठ और अपने-अपने घर चले गये। 

xX xX xX 

सावन का महीना राजीव को अतीत में पहुंचा देता है । रात को 
राजीव बहुत देर तक सोचता रहा । दिन भर की घटनाओं को दुहराते- 
दुहराते एक बज गया । अगस्त के महीने का अन्त हो रहा था। वर्षा थम 
गई थी फिर भी श्राकाश पर काले बादल श्राय हुए थे । बादलों के बीच 
चाँद कभी-कभी झाक जाता था। पुरवाई का एक ऐसा कंका ग्राया 

जिसने राजीव के रोम-रोम में द्दे भर दिया। दूर कोई मजदूर ऊचे स्वर 
में गाते गाते सो चुका था, उसकी आवाज़ अब भी कानों में गूंज रही थी-- 
कारी बदरिया तेरे पाय लागूं 
कौंघा लगे सरंग में जाय। 
आज बरसजा मेरी नगरी में 
कंता एक रैन रहि जाय॥ 
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राजीव को महसूस हुआ कि उस अनुगंज के साथ उसके श्रन्दर 
का सारा संसार घूम रहा है। ऊपर के बादल घने होते जा रहे हैं और 
गगन नीचे की ओर झूकता चला ग्रा रहा है। कहीं-कहों छितरे बादल 
हैं और उन के बीच में से पीले चाँद की रोशनी झलक रही है। उसे 
बरवस एक मीठी याद कसमसाने लगी । उस रोज़ भी तो वादल घिरे 
हुए थे । जमुना की लहरों पर वह नाव चला रहा था। जब आंखें 
टकरा जाती थीं तो लगता था कि भटकती हुई जिन्दगी को सहारा 
मिल गया | वह कुछ महीनों पहले ही तो गांव से नया-तया आया था। 
निर्मला की करुणा ग्रौर ममता भरी दृष्टि उसके मन में गहरी और गहरी 
उतरती चली गई थी। वह उसके सामने एकटक देख रही थी। हवा के 
चलने से उसके चेहरे पर कुछ लटें बिखर गई थीं । विलकुल इस समय के 
चाँद की तरह । उसकी इच्छा हुई कि निर्मला के चेहरे से इन लटों को 
हटा दे। उसका चप्पु चलाना बन्द हो गया। हवा के एक भौंके के साथ 
ही निर्मला का पल्ला नीचे खिसक गथा । गर्दन का निचला हिस्सा झांकता 
नजर श्राने लगा। नाव डगमगाने लगी लेकिन राजीव उस रूप को देखता 
रहा । देखता रहा । लटें श्रौर ज्यादा चेहरे पर घिर ग्राई थीं। उससे न 
रहा गया और उठकर अपने हाथ से उन लटों को जैसे ही हटाया कि 
बादलों की गड़गड़ाहट हुई बिजली चमकने लगी। निर्मला खिलखिला 
कर हंस पड़ी थी और उसका साथ देता हुआ वह भी लगातार हंसता 
सहा उन दोनों की हंसी को सुनकर तटवर्ती झींगुरों की ग्रावाज़ बंद हो 
गई थी। उसने कहा था-“देखो निर्मो क॑सा सन्नाटा छा गया है?” और 
फिर जोर-जोर से हंसने लगा था । उन दोनों के लगातार हंसते रहने से 
पेटों में बल पड़ने लगे थे । सहसा निर्मला ने रूठते हुए कहा--“जाग्रो हम 
नहीं तुमसे बोलते ।” 
“क्यों ? निर्मो मुझसे क्या गलती हुई है ? ” और उसने हल्की-हल्की 
उदासी भरी श्राँखों को निर्मला के चेहरे पर टिका दिया। निमंला ने 
देखा एक सबालिया चेहरा उसकी नज़र के छोर पर लटक गया है। तभी 
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वह फिर खिलखिलाकर हंस पड़ी । उसको हंसते देख उसे लगा कि जमूना 
की लहरों पर हज़ारों गुलाब के फूल खिल उठे हैं। मनमें राया कि यह 
मधूर हंसी कभी बन्द न हो । थोड़ी देर वाद निर्मला ने उनींदी-सी नजर 
के साथ कहा--“सुना दीजिए न। ग्रगर गीत नहीं सुनाओगे तो मैं रूठ 
जाऊंगी ।' एक मासूम चेहरा जैसे रूठने के लिए मचलने वाला ही हो। 

उसने गीत गाना शुरू कर दिया था । गीत के स्वर वातावरण में दर्द 
का मिठास पैदा करते हुए गूंज रहे थे निर्मला का अन्तर थरथरा उठा । 
थरथराती भीगी ग्रावाज के साथ बोली “राजीव भगवान के लिए ऐसे 
दर्द भरे गीत मत लिखा करो । ये ग्रात्मा को भी कपा देते हैं । दिल हिलने 
लगता है और मैं सुनने की शक्ति भी नहीं रखती ।” यह कहते हुए उसकी 
आँखें छलछला ग्राई थीं । 

वह उठा और निमंला का हाथ ग्रपने हाथ में थाम लिया। उसने 
अपने रुमाल में करुणा की देवी के पवित्र श्रांसू ्रौर जज़्ब कर लिए । थोड़ी देर 
तक वे खामोश रहे । तब तक चांद बादलों से संघर्ष करते-करते श्रपती पूरी 
कला के साथ चमकने लगा । सहसा उसे ख्याल श्राया कि देर हो गई है 
और पीछे प्रकाश भैय्या श्रौर भाभी घाट पर उनके लौटने का इंतज़ार 
कर रहे होंगे । उसकी जबान से निक्रल पड़ा--“निर्मो भैय्या भाभी देख 

रहे होंगे हमें अब लोटना चाहिए ।” 

वह इतना कह तो गया था लेकिन उसे खुद ऐसा लगा था कि रस- 
मलाई खाते-खाते बीच में कोई कंकड़ी दांतों से टकरा गई हो। जब वे लौट 
रहे थे तो बूंदा-बांदी शुरू हो गई थी। घाट पर सचमुच भैय्या ओर 
भाभी चिंतित खड़े हुए मिले। उस समय पुरवाई के भौंकों ने उसे अजीब 
तरह से श्रलसा दिया था। ग्राज तो यह पुरवाई सोने ही नहीं देती | वह 
सोचने लगा इन कामरेडों ते उसके दिलोदिमाग पर ऐसा जादू किया है 
कि वह इन्सातियत से भी गिर गया है । इनकी दृष्टि में अर्थं ही सब कुछ 
आधार है और वर्गंक्रांति के नारे देते-देते अर्थ की तुला पर ये स्वयं तुल 
जाते हैं । क्या केवल दुख-दर्द गरीबों के ही होते हैं अमीरों के नहीं ! क्या 
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ग्राज के युग में गरीब लोग ही कठिनाइयों और समस्याओं के शिकार ह 
हैं? क्या श्रमीर की कोई ट्रैजिडी नहीं ? 
इन लोगों के साथ-साथ रहते हुए सोच-विचार का आधार ही धन 
हो गया है। ग्रर्थमूला कुंठा ही इसकी ज़िम्मेदार है। इसमें कोई संदेह नहीं 
राजीव ने निर्मला को जो पत्र लिखा वह लिखा वह इन्हीं कामरेड भाहयों 
के प्रभाव का उदाहरण है । राजकुमारियों के प्रति द्वेष के बीज़ वोधे इसी 
संगति ने । प्रोफेसर वर्मा कितने महान हैं । उनके विचारों को भी साम्थ- 
वादी विचारधारा बहा ले गई। निर्मला के दिल पर कया बीती होगी। 
उस पत्र को भेजे हुए भी तीन महीने हो गए। भाभी के लिए मनमें 
किसी दुर्भावना को लाते समय उसे शर्म भी नहीं श्राई। वह किसी को 
मुख दिखाने योग्य नहीं है उसके मन का कोना-कोना दुखी था। श्रन्त- 
रात्मा की पुकार थी कि राजीव तू पापी है। हां पापी है।'तुझे तो जीने 
का अधिकार नहीं है । तू किसी का नहीं । तू किसी के लिए वफादार नहीं 
तुझे तो ्रभी इसी समय अपने जीवन का श्रन्त कर लेना चाहिए। तूने 
राजकुमारी चपला पर अपने मनहूस साये को क्यों फैलाया ? तूने सबकी 
भावनाओं का शोषण किया है। तू उन पूंजीपतियों और सामन्तशाही 
लोगों से भी ग्रधिक गिरा हुआ है जो केवल धन के पीछे आत्मा बेच देते 
हैं। लेकिन श्रव तो तू इतना गिर चुका है कि मौत ही तुझे सुधार 
सकती है। 
लेकिन “लेकिन ग्रात्महत्या तो पाप है । ऐसा करके तो तू कहीं का 
न रहेगा । फिर उसे क्या करना चाहिए ? प्रायश्चित ? कया प्रायश्चित 
करने की शक्ति है उसमें ? उसने तो नैतिक साहस को भी श्रपनी आत्मा 
से निचोड़ फैंका है। उसने हताश होकर अपने शरीर को बिस्तर पर 


बिखेर-सा दिया । वह्‌ फूट-फुट कर रोने लगा और रोते-रोते न जाने कब 


नींद ने दबोच लिया । 
x xX xX 
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शोला मं जलन सी महसूस हुई । उसने पहले निर्मला को पत्र लिखा जिसमें 
अपनी भूल पर पश्चाताप प्रकट किया था । उसने लिखा कि अब एक वर्षः 


वाद हम्‌ दोनों की शादी हो जाएगी । जीवन के सभी स्वप्न पुर्‌ ह्‌ 
जायग। वह एम० ए० करने के वाद किसी अच्छी नौकरी पर लग 
जाएगा। एक छोटा-सा परिवार उनका संसार बनेगा । किसी कोने में रहते 
ईए श्रार एक दूसरे का मुख देखते हुए वे ग्रपनी शेप जिन्दगी को दख- 
सुख के समभागी होकर काट देंगे । उसे और कोई महत्त्वाकांक्षा नहीं 
हैं । वह तो केवल प्यार की जिन्दगी जीना चाहता है । एक-दूसरे के लिए 
कुर्बानी का भाव रखते हुए फिर कुछ नहीं चाहिए उसे। जो कुछ उसमे 
भ्रव तक किया है वह उसका गम्भीरता के साथ अहसास कर रहा है । 
आशा है कि हमेशा की तरह निमों क्षमा कर देगी । 

पत्र लिखकर उसने लँटर वाक्स में डाल दिया। कई दिन तक बहू 
अनमन-सा पड़ा रहा। कालेज भी न जा सका । कालेज में पोस्टमन का ग्रावा 
वरद प्रतीत होता था लेकिन उसका लौटना उसके चेहरे पर निखार की 
स्याही ही पोत जाता था । जब उसमें ग्रब ग्रौर प्रतीक्षा करने की ताकत न 
रही तो वह सुबह की गाडी से दिल्‍ली चल पड़ा बलवंत और रामक्ष्ण 
उसे स्टेशन तक पहुंचाने के लिए ग्राए। गाड़ी दो घंटे लेट थी उसे बड़ी 
वेचेनी महसूस हो रही थी | बलवंत और रामकृष्ण से बातें करने में कोई 
मज़ा नहीं मिल रहा था । एक-एक पल युग-युग की तरह महसूस होने 
लगा । मनमें बिचार की भीड़ जमा होने लगी । 

जैसे-तंसे गाड़ी आई । राजीव थर्ड क्लास केडव्वे में बैठ गया । गाड़ी 
लगभग दो वजे दिल्‍ली पहुंची । स्टेशन पर पहुंचकर उसने सोचा कि कोई 
तोहफा भाभी के लिए खरीद ले । निर्मला के लिए भी तो कुछ खरीदना 
होगा । उसने भाभी के लिए कांच की चूड़ियों का एक डब्बा और निर्मला 
के लिए जूड़े के पिन और एक खूबसूरत कंघा खरीदा । उसने अपना हाथ 
चेहरे पर फेरा तो शेव बढ़ा हुआ मालूम हुश्रा। उसने मत में एक शरारत 
करने का इरादा कर लिया | क्यों न बढ़े हुए शेव से फायदा उठाया 
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जाए। उसके कपड़े गन्दे हो गए थे । इसलिए उसे पुरा यकीन था कि इस 
चेश में माभी नहीं पहचान पायेगी ग्रौर अब तो वह कुछ लम्बा भी हो 
गया है । उसने टैक्सी ली और चल पड़ा । बाजार से सामान खरीदा 
और फिर घर के लिए रवाना हुआ । उसे आ्राइचर्य हुआ कि दिल्‍ली में 
एक साल के ग्रन्दर सव कुछ बदल चुका है। मुहल्ले का जुगराफिया ही 
बदल गया था । लेकिन भैय्या का घर वैसा ही था। ड्योढ़ी में जाकर 
उसने एक फकीर की आवाज़ वनाकर दस्तक दी--“भैय्या भूखे को एक 
रोटी दे दे ।” वह लगातार कई मिनट तक यही सदा देता रहा। लेकिन 
न्दर से किसी के ग्राने की ग्रावाज़ नहीं सुनाई दी । उसने कुंडी खटः 
खटाई । थोड़ी देर बाद किसी के आने की आहट मिली । उसने किवाड़ों 
की दरार से झांकने की कोशिश की । उसने सोचा अगर निर्मला हुई तो 
पहले एक रोटी का सवाल करूँगा और उसके फौरन बाद उसके गले में 
बाहें डाल दूंगा | अगर भाभी हुई तो पैरों को पकड़ लूंगा। फिर रोटी 
का सवाल करूंगा । जब वे नाराज़ होंगी तो हंसते हुए सारा हाल कह 
सुनाऊंगा । ग्राहट बिल्कुल करीब ती जां रही थी और उसके साथ 
ही राजीव के दिल की घड़कनें तेज़ होती जा रही थीं। वह “भय्या एक 
रोटी दे दो ।” वह बड़ी कठिनाई से कह पाया था। 

भाभी ने दय्वाज्ञा खोला । उसने श्रभिनय करने की कोशिश की 
लेकिन ग्रांखों में श्रांसूं ' छलछला श्राए। भाभी एक साल के अन्दर कसी 
हो गई हैं ? वह उनके कदमों से लिपट गया। विमला ने उसे उठाकर 
अपने सीने से चिपटा लिया और अन्दर ले चली । वह एक बच्चे की तरह 
'फफक-फफक कर रोने लगा । भाभी उसके सर पर ममता का हाथ फेरती 
रही । राजीव की सिसकियां बंध गई थीं । उसे पुरानी यादें सताने लगी । 
भाभी की आंखें भी नम हो चुकी थीं । राजीव को चुप कराके बिमला 
उठी और ग्लास में ठंडा झर्बत ले श्राई। राजीव पीता जा रहा थाश्रौर 
नज़रें चारों श्रोर फॅंकता जा रहा था । 

उसे घर सूना-सूना नजर श्राया । चीजें भी वेतरतीब इधर-उघर पड़ी 
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हुई थीं। उसने एक पल के लिए सोचा शायद निर्मला उसे देखकर कहीं 
छूप गई हो । भाभी के आँसू रूमाल से पोंछते हुए कहा--“भाभी यह 
आपकी कया हालत हो गई है ? मैं विश्वास दिलाता हूं कि अब आपको 
ज्यादा दुःख नहीं दूंगा | भाभी मुझे माफ कर दो ।” 

इतना सुनते ही विमला अपने को नहीं संभाल सकी । वह बेतहाशा 
रोने लगी । राजीव घवराया। उसकी नज़र भाभी के सिर पर पड़ी । वही 
वदस्तूर सिदूर था। तो क्या निर्मला ? नहीं नहीं ऐसा नहीं हो सकता । 
उसने भाभी को संभालते हुए बड़ी बेसब्री से पुछा-- भाभी निर्मला कहां 
है ? क्या वह ऊपर कमरे में है ?” वह इतना ही प्रश्‍न कर पाया था कि 
विमला को बेहोशी का दौरा पड़ गया । वह पानी लेने दोड़ा । पानी के छींटे 
चेहरे पर डाले । विमला धीरे-धीरे होश में श्राई । राजीव ने उसे चारपाई 
पर लिटा दिया । उसने भाभी से पूछा-- भाभी निर्मला को क्या हुआ है ? 
जल्दी बताम्रो। जल्दी बताओ भाभी? तुम्हें मेरी कसम है । बिमला ने 
जवाब दिया--“राजू निर्मला बिल्कुल ठीक है ।” 

-- तो वह कहां है भाभी श्रच्छा मेरे वाले कमरे में होगी । मेरा 
ख्याल ठीक निकला । वह मुझसे रूठ'गई है ।” इतना कहते हुए वह बेत- 
हाश दौड़ा और जीने पर चढ़ने लगा । उसने ऊपर जा कर देखा । कमरा 
बिल्कुल खाली पड़ा है। बहुत दिनों से उसमें शायद भाड़, भी नहीं लगी 
है। वह पत्थर की मूर्ति के समान जड़ होकर खड़ा रहा। विमला भी 
पीछे-पीछे कमरे पर आ गई। उसने बताया-“निमेला माता जी के साथ 
घर गई है। वह एक हफ्ते के बाद घर श्रा जाएगी । चलो नीचे चलें । कुछ 
नाश्ता कर लो । राजीव को कुछ घें मिला लेकिन मन अब भी सशंकित 
था । वह भाभी के क॑वे पर सर टिका कर पूछने लगा--'भाभी सच कह 
रही हो न?” 

--हां बेटा ! भैय्या मैं बिल्कुल सच कह रही हूं में तो तेरी हालत 
को देखकर रो पड़ी थी।तू कंसा लग रहा है? ये सूने रूखे बाल, दाढ़ी 
बढ़ी हुई, ओठों पर पपड़ी जमी हुई है । तूने यह कया हाल बना रक्खा है ? 
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पगले मैं तेरी भाभी ही नहीं मां भी हूं । तुझे मैं इस तरह कैसे देख सकती 
हूं । जाने कहां-कहां भटकता रहा। तूने रुपए लौटा दिए तभी से मैं 
बीमार रहती आई हूं । जब सेतू गया मुझे दिन रात तेरी फिकर बनी 
रही । इतनी जल्दी सभी को भूल गया ? तेरा वह पत्र ! तूने वह सव कंसे 
लिख दिया ? भ्रच्छा जाने भी दे ये सभी बातें | चल कर जल्दी मुंह हाथ 
धो और कुछ खा ले।' 
राजीव चुपचाप भाभी के साथ नीचे उतर आया । दो तीन मिनट में 
शेव की । नहाया श्रौर फिर कपड़े बदल कर नाश्‍ता करने लगा । 
राजीव बार-बार भाभी की ग्रांखों के भावों को पढ़ने का प्रयत्न करने 
लगा। भाभी अपनी नजरों को समेटती हुई गम्भीर बनती जा रही थीं । 
उसने साहस बटोर कर शांत और गम्भीर सतह पर कूतूहल की कंकड़ी 
फैकी । कंकड़ी गिरी लेकिन थोड़ी-सी कम्पन पैदा करती हुई डूब गई 
सतह्‌ पर फिर खामोशी छा गई । 
बिमला ने राजीव से आराम करने के लिए कहा । राजीव चारपाई 
पर लेट गया और ग्रांखें बन्द कर लीं । उसके हृदय में संदेहों की कूलबुला- 
हट मची हुई थी। उसने भाभी से पूछा--“मेरा पिछले सप्ताह का पत्र 
कब मिला ?” 
“दो दिन पहले मिल गया था ।” बड़े ही शांत भाव से बिमला ने 
उत्तर दिया । 
राजीव के कान श्रातुर हो रहे थे यह सुनने के लिए कि इस विषय में 
भाभी क्या कहती हैं । कान दिल की धड़कनों की ्रावाज सुनते-सुनते थकने 
लगे लेकिन भाभी खामोश ही रहीं । ग्रांखें बार-बार भाभी के लटकते हुए 
चेहरे पर भावों को पढ़ रही थीं। ग्रांखें उबने लगीं शरीर हजारों मन 
भारी हो गया था। राजीव में उस शरीर को बटोरने की शक्ति मानो नहीं 
रही थी । मन एक अजीब सी घुटन महसूस कर रहा था। उसका मन 
उदास वातावरण की तहों में घिरा हुआ बुझे चिराग के समान हो रहा 
था। 
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वह सोचने लगा कि एक सप्ताह की वात सोचकर वह परेशान हो 
रहा था। भाभी को छेड़ना श्रब उचित न था। ग्रतः मन मारे हुए वह 
चुपचाप पड़ा रहा । 

साढ़े चार बजे बड़े भय्या आ गये । राजीव ने उठकर उनके पैर छ्ए। 
प्रकाश ने कंधे से पकड़ कर पूछा--“कव आए तुम ? इतने दिनों तक कहां 
रहे ? भले श्रादमी ऐसा भी कोई करता है ?” 

थोड़ी देर के लिए मौन रहा । राजीव अपराधी सा ग्रांखें नीचे किए 
हुए खड़ा रहा । शर्म से उसकी गर्दन ऊपर नहीं उठ रही थी । फिर थोड़ी 
देर बाद वे श्रपनी मूछों पर उंगलियां फेरते हुए कहने लगे -- 

“क्या तुम्हें शादी का समाचार नहीं मिला था ? हमने तो हास्टिल 
के पते पर कई पत्र और शादी-कार्ड भी डाला था ।” 

“किसकी शादी दादा ?” घड़कते दिल के साथ राजीव ने पूछा 
लिया। 

“अरे तुझे बिमला ने कुछ नहीं बताया ? जून की २२ तारीख को 
निर्मला की शादी हो गई । लड़का डाक्टर है ।” द 

उसे लगा जैसे दिल की धड़कनें वंद होने वाली हों। उसके सामने 
कोई बहुत बड़ा तूफान ग्रा रहा है । उसे जमीन हिलती मालूम होने लगी, 
बड़ा भयानक भूकम्प था। उसके पैरों के नीचे की ज़मीन खिसक रही थी । 
उसका अन्तर थरथरा उठा । जमीन ग्रासमान चक्कर लगा रहे थे। उसकी 
नज़र के सामने पिघले हुए लोहे से श्रसंख्य चिनगारियां छूट रही थीं। 
ग्रहसासों की भीड़ शोर कर रही है । थोड़ी देर बाद उसे लगा कि वह 
गिर पड़ेगा । उसने कातर दृष्टि से विमला की तरफ देखा । उसे लगा 
जैसे भाभी की बुभी-बुझी सी आंखों में बादल फिर घुमड़ आए हैं। उसने 
शरीर के भार को चारपाई पर पटक दिया वेहोशी में प्रकाश भैय्या के 
शब्दों को सुनते की कोशिश करने लगा। लेकिन कुछ सु नहीं सका। 
क्योंकि उसके कारों में किसी ने मानो जलता हुआ लावा भर दिया हो। 
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सुबह बहुत देर हो गई थी । बिमला ने सोचा राजीव काफी देर तक 
जागता रहा होगा। यही वजह है कि वह ऊपर से श्रभी तक नीचे नहीं 
आया । अ्रभी तक सो रहा होगा । आठ वजे विमला ऊपर गई। ऊपर जा 
कर देखा तो उसके हाथों के तोते उड़ गए। कमरा खाली पड़ा था। चार- 
पाई पर कंघा, जूडे के पिन और चूड़ियों का डब्वा रखा हुआ । उसी के 
पास एक पत्र था जिसमें उसने भाभी को समझाया था कि वह उसके बारे 
में चिन्ता न करें | वह जहां भी रहेगा अच्छी तरह रहेगा । वह भाभी को 
कभी नहीं भुला सकता। भाभी उसे क्षमा करें । साथ ही लिखा था कि वह्‌ 
भाभी के लिए चूड़ियों का डिब्बा;लाया था। और ये जूड़े केपिन"*"""" 
कंघाः""""" किसी को दे दीजिएगा। कृपा करके निर्मला को उसके बारे 
में कूछ न बताएं । 
विमला थोड़ी देर तक सकपकाती खड़ी रही। उसने बार बार पत्र 
पढ़ा । इस राशा से कि राजीव कहां गया है। उसका कुछ श्रतुमान लगा 
सके । लेकिन उसने कोई संकेत नहीं दिया'था। उसके दिल में राजीव के 
लिए एक गहरी हमदर्दी थी । उसे डर लग रहा था कि आवेश में राजीव 
कहीं गलत कदम न उठा ले। 
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राजकूमारी ग्रजीता स्वप्न में अक्सर राजीव के प्रति अपने विचार प्रकट 
किया करती । एक दिन उसे दिखाई दिया कि राजीवने उसे जगाया है । 
वह दोनों चांदनी रात में टहलते हुए चले जा रहे हैं । हवा बहुत धीरे-धीरे 
बह रही है । राजीव उससे सटकर चल रहा है | वे दोनों कभी-कभी एक 
दूसरे को कनखियों से देख लेते हैँ । राजमहल के बगीचे से गुलाव का फूल 
राजीव तोड़ लेता है श्रौर ग्रजीता के जूड़े में खास देता है। वे दोनों सरों 
के पेड़ के पास जाकर ठिठक जाते हैं। वहां एक काला मोटा सर्प मुंह 
उठाए हुए खड़ा है। उसने रास्ता रोक लिया है । वे दोनों जिस तरफ जाते 
हैं वह सर्प भी दोड़कर उसी तरफ रास्ता रोकता है। 
राजीव एक बड़ा सा पत्थर हाथ में उठाता है । पत्थर सर्प के मुख पर 
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लगता है । सर्प ने तिममिला कर अजीता पर हमला कर दिया। उसने 
कई जगह पर दांतों से काटा लेकिन राजीव को ग्राता हुश्रा देखकर उस 
पर भी भपट पड़ता है । राजीव की ओर जव वह बढ़ता है ग्रजीता तुरंत 
अपनी साड़ी के आंचल से उसे लपेट लेती है। सर्प फुंकारे भरता रह जाता 
है | थोड़ी देर वाद वह साड़ी के छोर में गांठ बांध कर बंद कर लेती है । 
राजीव सपं का विष उतरवाने के लिए राजकुमारी को दोनों बाहों 
में लिटाये हुए ले जा रहा है। गेट पर सन्तरी सो रहा है। उसकी जेव 
में से चावी निकाल कर दरवाजा खोलता है । वह श्रपने ग्रचल में बंधे 
सर्प को टटोलती है। लेकिन वह कहीं पर खिसक गया है। राजीव तेजी 
के साथ उसे लिए जा रहा है । मन्दिर में एक साधु है। बह सप का विष 
निकालना जानता हैँ । राजीव एक कटिया के सामने रुक जाता है। 
दरवाज़ा खटखटाता है । एक लम्बी दाढ़ी वाला बुड्ढा निकलता है। 
उसने आगे बढ़कर ग्रजीता को दोनों हाथों के सहारे पुश्राल बिछे हुए 
बिस्तर पर लिटा दिया । एक लोटे में पानी भर लाया । बहुत देर तक 
लोटे के पानी को हाथ में लिए हुए कुछ पढ़ता रहा | फिर लोटे से चुल्ल 
में पानी भर कर अजीता के पैर पर छिड़कता रहा। श्राधे घंटे के बाद 
कया देखती है कि वही सर्प बड़ी तीव्र गति से दोड़ता हुआ आता है। 
ग्रजीता के चारों ग्रोर परिक्रमा करता रहता है। राजीव प्रतिशोध लेते 
के लिए आगे बढ़ना चाहता है कि साबु उसे संकेत से रोक देता है। सपं 
लगातार परिक्रमा करता रहता है । श्रजीता ने घबराहट में ग्राँखे बन्द 
कर लीं लेकिन ग्रधिक देर तक ग्रांखें बन्द नहीं कर सकी थोड़ी देर बाद 
वह आधी ग्रांखों को खोलकर देखने का साहस करती है। साघु जल्दी 
जल्दी मंत्र पढ़ता जाता है । अन्त में सर्प ने, अपने मुख को उन्हीं जगहों पर 
रख दिया जहां-जहां उसने काटा था उसने ग्रपनी जुबान से जगह चूस 
लिया । थोड़ी देर तक सपं साधु के पैरों तले पडा रहता है। साधु फट- 
सर्प को भगा देता है। राजीव के चेहरे पर खुशी नज़र आती 


कारते हु ए 
ती है तो ्रपने को राधास्वामी के मन्दि र 


है। जब ग्रजीता की तींद खुल 
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में पड़ा हुआ देखती है । 
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महारानी पटेसुर एक विलासिनी महिला थीं। उन्होंने अपने वैधव्य 
से जो सुख लिया वह सुहाग के दिनों में कभी नसीव भी न हुञ्रा। उसने 
अपने शरीर के न जाने कितने चोले बदले। वृद्ध महाराज ने उसको 
नीचे से उठाकर स्वर्ग तक पहुंचा दिया था | वात यह हुई थी एक बार 
महाराज पटेसुर शिकार खेलकर लौट रहे थे गर्मी के दिन थे। जमीन से 
लेकर श्राकाश तक लू की लपटें उठ रही थीं । एक नहर के किनारे एक 
'छोटा-सा हरा-भरा ग्रामों का बाग था। महाराजा ने धोड़े को एक पेड़ के 
तने से बांध दिया और बाग की भौंपड़ी की तरफ बढ़े। उस समय सभी 
जगह सन्ताटा था । झोपड़ी में एक १६ वर्ष की लड़की टूटी सी चारपाई 
पर सो वही थी | वह्‌ ग्रामों की रखवाली करने और भसे चराने के लिए 
रोज इस छोटे से बाग में श्रा जाती थी । महाराज बड़ी देर तक उसके 
उभरे मांसल सीने को गिरते और उठते हुए देखते रहे। फटे श्रोर मैले 
चस्त्रों से झाँकते हुए सौन्दर्य को मुग्ध दृष्टि से देखने के बाद उन्होंने उसे 
जगाया । लड़की ग्रांखें मलते हुए उठ बैठी । सामने एक अ्रपरिचित भद्र- 
पुरुष को देखकर सकपका गई । उससे महाराज ने पूछा--”क्या तुम 
हमारे साथ चलोगी? हम तुम्हें महलों की रानी वनायेंगे।” लड़की श्राइचर्य 
और कोतूहल से देखती रही । फिर राजा ने उससे पानी पिलाने के लिए 
कहा । वह दौड़ती गई और कुएँ से ठंडा पानी निकालकर ले ग्राई । राजा 
ने ठंडा पानी पिया फिर उसी झौंपड़ी में आराम करने लगे। लड़की ने 
अब तक महाराज को पहचान लिया था। वे कई बार उसके गांव का 
दौरा कर चुके थे । वह जमीन पर बैठकर टूटे दफ्ती के टुकड़े से 
महाराज पर हवा करने लगी। महाराज ने आराम किया। तव तक 
महाराज का अमला उनकी खोज करता हुआ बाग में ्रा पहुँचा । महा- 
राज ने तुरन्त कुछ लोगों को पटेसुर भेजा । वे शाम तक शादी का सारा 


सामान लेकर ग्रा गए थे। लड़की को घर भेज दिथा गया। उसका 


र 
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बड़ा भाई बुलाया गया। बड़े भाई ने शादी के प्रस्ताव को मंजूर कर 
लिया । 

शाम को बारात सजाकर चढ़ाई गई। बहुत बड़ा लंगर लगाया गया । 
सारे गांव का प्रतिभोज था। गांव की मानो किस्मत चमक गई। महाराज 
ने अपने साले साहब को पांच गाँव जागीर दे दीं । दूसरे दिन के दिन चंदो 
उफ महारानी चन्द्रप्रभा महाराज के महल की रौनक बनी । 

महाराज महलों से श्रव कम दिखाई देते थे । वे चंद्रप्रभा के सौन्दर्य 
के गुलाम वन गये। धीरे-धीरे बुढ़ापे ने उन्हें ऐसा दबोचा कि राजयक्ष्मा 
के शिकार हो गये । महारानी विधवा हो गई थीं । वे अधिकतर श्रागरे 
वाली कोठी में रहने लगीं । राज्य का कार्य-भार रियासत के मैनेजर डा० 
भूपसिह ने सम्भाला । ठाकुर साहब महारानी के पहले प्रेम-पात्र बने । उनके 
जब गर्भ रह गया तो गर्भ-पात के सिलसिले में एक नौजवान डाक्टर से 
उनका सम्बन्ध स्थापित हुआ । यह उनका दूसरा प्रेम था । श्रब तो मैनेजर 
साहब ठा० भूर्पासह दूध से मक्खी की तरह बाहर निकाल फेंके गए। 
मैनेजर का कार्य-भार महारानी के बड़े भतीजे ने सम्भाला जो उनका 
गोद लिया पुत्र था। 

डाक्टर ने महारानी के हृदय-साम्राज्य पर आधिपत्य जमा लिया । 
डा० ने ग्राप्रेशन करके महारानी के लिए निदापवाद से आज़ादी दे दी । 
आजकल बहुत दिनों से उनकी कोठी में ठाकुर भ्रभयसिह मेहमान बने हुए 
हैं । भय ने उनकी कोठी को विलास-भवन बना रखा है। श्रासपास की 
गरीब-बस्ती की कोई जवान लड़की पड़ेसुर हाउस के पास से नहीं 
गुजरती । दिन-दहाड़े औरतें उठा ली जाती हैं। श्रभय ते एक बहुत ही 
शानदार कोठी इस कोठी के साथ ही बनाई है । श्रभय के लिए महारानी 
बहुत दिनों तक साध्य रहीं साधन श्रब बनती जा रही हैँ। अभय का इस 
इलाके में बड़ा ग्रातंक है। लोग इतने शतान से भी नहीं डरते जितना 
अभय से डरते हैं । ग्रंधेरे-उजाले में यह कोठी पाप-केच्ध बनी हुई थी । 

xX x x 
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दिल्ली से निराश लौटकर राजीव आगरा चला ्राया। राजकुमारी 


चपला ने उसे ्रकस्मात श्राता हुआ देखकर आश्चर्य का अनुभव किया । 
लेकिन राजीव के उदास चेहरे को देखकर उसके मन में कई प्ररत करवटें 
बदलने लगे । वह राजीव को बड़े सौहाद के साथ अन्दर ले गई। चपला 
को लगा जैसे राजीव कई दिनों से लगातार रोता रहा है। उसकी आंखें 
सूजी हुई थीं । वह भूखा प्यासा है। नौकर ने फलों को पिक टेबुल पर सजा 
दिया । स्वयं छुरी से काटकर खिलाने लगी कि कोई असाधारण घटना 
चट चुकी है । वह मानो हारा हुश्रा पथिक हो और पिटा हुआ योद्धा हो । 
उसने समस्त करुणा भाव को उंडेलते हुए पुछा-- 
“राजीव इतने दिनों कहां रहे?” 
“दिल्‍ली गया था ।” 
“सब ठीक हैन ?” 
“हां सभी ठीक है ।” 
“फिर तुम उदास क्यों हो? जरूर कोई बात मुभसे छूपाई जा 
रही है। अरे हां--वह निर्मला कंसी है?” : 
राजीव के चेहरे पर दर्द भरा मौन छा गया। राजकुमारी ने ममं की 
बात पहचान ली । उसकी समभ में सब कुछ श्रा गया । उसने पूछा-- 
“राजीव निर्मला को क्या हुः्रा ?” 
“वह बिलकुल ठीक है ।” 
“क्या तुम उससे लड़कर आए हो ? ” 
“नहीं राजकुमारी ! उससे तो मुलाकात भी नहीं हुई क्योंकि 
आजकल वह अपनी ससुराल में है |” 
क्या उसकी शादी हो गई । तुम्हें इसकी इत्तला भी नहीं दी 
गई ? यह क्या हो गया राजीव ! प्यारे राजीव मुझे तुमसे हादिक सहानु- 
भूति है।” 
राजीव शांत था श्रत: थोड़ी देर तक चपला भी खामोश रही । 
चपला ने सैर. करने के लिए राजीव से आग्रह किया। वे दोनों कार द्वाराः 


a 
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ताजमहल के लिए चल दिए । 
xX xX xX 
यह कार्यक्रम चलता रहा । राजीव को चपला से एक मित्र की प्राप्ति 


हुई । ऐसा मित्र जिसे उसने अपने जीवन का सारा इतिहास बता दिया । 7 


एक रात जब चपला राजीव को छोड़कर कोठी वापस' लौट रही थी तो 
गेट पर जो दृश्य देखा वह दंग रह गई। कोठी के चारों रोर पुलिस तैनात 
खड़ी थी । उसकी समक में नहीं श्राया कि मामला क्या है? गेट पर 
उसकी कार रोक ली गई। कार की खानातलाशी ली गई। उसके बाद 
उसे श्रन्दर जाने दिया । 

सन्तरी से पता चला कि शैलेन्द्र भैय्या डाकुग्नों के गिरोह के साथ 
पुलिस से टक्कर लेते हुए घायल हो गए हैँ । पुलिस ने उन्हें गिरफ्तार कर 
लिया है। चपला को अपने कानों पर विश्वास नहीं हुआ | भैय्या समाज 
के दुरमन कैसे बन गए । उनके विचार तो कितने महान्‌ थे। लेकिन 
आदमी के पतित होने में कुछ देर नहीं लगती । 

उसे याद आया कि कल रात भ्रभय ग्रौर भेय्या गुपचुप बातें करते 
रहे थे। जैसे कोई बड़ी योजना सोच रहे थे । उसे श्रभय पर बहुत पहले 
से ही संदेह था । कई वार उसने श्रभय की आंखों में शेतान को उतरते 
हुए देला था। जब तक वह नासमभ थी श्रभय से मिलती-जुलती रही 
लेकिन जैसे ही थोड़ी-सी समझदारी श्राई वह उसके साये से दुर रहने 
लगी । कोठी में जरूरत से ज्यादा श्रन्धेरा छाया हुश्रा था। वह सीधी 
दीदी के कमरे की तरफ चली | दीदी बेहोश थीं। डाक्टर इलाज के लिए 
आया हुआ था। 

वह चिन्तित मुद्रा में खड़ी रही रात को लगभग ११ बजे भ्रजीता 
होश में ञ्राई। उसने फटी-फटी नजरों से चारों तरफ देखा । अजीब पागलों 
जैसी मुद्रा थी । चपला को दीदी का चेहरा भयानक लगा । ऐसा लगा 
था कि वे सचमुच किसी की हत्या करने का इरादा कर चुकी थीं । डाक्टर 
ने स्लीपिंग पिल्स दीं । थोड़ी देर तक वे अनर्गल प्रलाप करती रहीं। 
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जमुहाइयां लेते-लेते कई बार वे श्रावेश में कापने लगी थीं। लगभग साढ़े 
१२ बजे उन्हें नींद आई । 
दूसरे दिन राजीव भी यह खबर सुनकर कोठी की तरफ चल दिया। 
सड़क पर अभय डी० ग्राई० जी० पुलिस/की कार में बैठा दिखाई दिया। 
राजीव ने नमस्ते करने के लिए हाथ उठा दिए दोनों की ग्रांखें चार हुई । 
अभय राजीव को देखकर बड़बड़ाया । कार जल्दी से निकल गई। उसने 
सोचा कि भ्रभय शायद अपने चुनाव के कारण ही श्राफीसरों से मेल बढ़ा 
रहा है । ग्रतः शेलेन्द्र को छुड़ाने के लिए प्रयत्नशील होगा । 
कोठी के बाहर सन्नाटा था। गेट पर सत्तरी ने बताया कि महाराज- 
बिराज ग्राए हुए हैं। राजीव सावधानी से अन्दर जाने लगा । उस समथ 
महाराज लान में सुबह का नाश्ता कर रहे थे। महाराज के पास ही दोनों 
राजकुमारियां थीं । नौकर ने राजीव के आने की खबर दी। राजीव को 
वहीं बुला लिया गया। ग्रभिवादन के बाद भी राजीव खड़ा रहा । महाराज 
ने संकेत से उसे बेठने को कहा । १० मिनट तक बातें हुई। महाराज 
राजीव के व्यक्तित्व से बहुत श्रधिक प्रभावित हुए। 
x xX xX 
राजीव गांव के खेतों को बेचने के लिए चला गया था। वहीं प्रकाश 
भय्या से मालूम हुआ कि निर्मला एक बेटे की मां बन गई है। उसके हृदय 
में गुदगुदी होने लगी । उसने सम्पूर्ण धन-राशि निर्मला के बेटे के नाम 
कर दी और निश्चित होकर आगरा लोट श्राया । श्रभी तक महाराज 
आगरे में ही ठहरे हुए थे । वह प्रत्येक दिन उनसे मिलने प्राता रहा । 
महाराज ने राजीव को देवनगर चलने के लिए ग्राग्रह किया महाराज के 
इस प्रेमपूर्वक ग्रादेश को वह नहीं टाल सका ग्रतः वह राजकीय परिवार 
के साथ देवनगर पहुंच गया । 
देवनगर का किला देखकर उसे बड़ा आइचय हुआ ॥ वेसे तो उसने 
बहुत से बड़े-बड़े किले देखे थे लेकिन इस किले में जो खास बात थी कि 
वह एक ऊंची-सी पहाड़ी पर बना हुआ था | पहाड़ी के चारों श्रोर बहुत 
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गहरी खाई थी । सिफ एक ओर लोहे का हेंगिंग ब्रिज था जिसे दुश्मन के 
श्राक्रमण के समय उठाया जा सकता था। पहाड़ी काफी ऊंची थी । फिर 
उसके ऊपर बहुत ऊंची चहार दीवारी थी जो लाल पत्थरों की बनी हुई 
थी । किले के दरवाजे में से गुजरने के वाद दोनों ओर हाथी खाने और 
धुड़सालें बनी हुई थीं। उसके बाद एक बहुत ऊंचा दरवाज़ा था जिसके 
ग्रंदर जाने के बाद दोनों ओर फौज के जवानों की कोठरियां थीं और 
अन्त में फौज़ के पदाधिकारियों के क्वार्टर बने हुए थे । सामने एक बड़ा 
सा मैदान! उसके बाद एक तोरण जिसके दोनों ओर संतरी पहरा देते 
हुए दिखाई दे रहे थे । इसी तोरण के दोनों ओर ऊंचे से चदूतरों पर तोप- 
गाड़ियां खड़ी हुई थीं । तोरण के वाद सामने सुन्दर बाग और दाम के साथ 
लगी हुई कील । भील के सहारे श्राकाश महल जो संगमरमर का बना 
हुआ था । बाग के दाई ओर कचहरी का दरवाजा जहां बसंत पंचमी और 
दशहरे के उत्सवों पर महाराज बहुत बड़ा दरवार लगाते हैं। दरबार के 
साथ ही चन्द्र महल वना हुआ है । इसी महल में महाराज निवास करते हैं। 
भील में से चारों ओर नहरें तिकाली गई हूँ । इन नहरों में हर समय पानी 
के फव्वारे चलते रहते हैं । दोनों महल किले के बीचों-बीच स्थित हैं । 
सबसे ऊंची जगह पर इनका निर्माण हुआ है जहां से सम्पूर्ण देवनगर का 
दृश्य दिखाई देता है । महलों के चारों श्रोर ढलान है श्रौर फौज के लिए 
बवार्टर और कोठिया बनी हुई हैं । महलों की ऊंची-ऊंची मीनारों से मीलों 
दूर का दृश्य देखा जा सकता है । मीनारों के पास से सुरंगें जाती हैं । इन 
रंगों में से एक का सम्बन्ध दूर राजकीय उपवन में बने हुए मोती महल 
से है श्राजकल महाराज के छोटे भाई युवराज विक्रम सिंह मोती महल में 
रहते हैं । दूसरी सुरंग नहर के रूप में है जो नदी से मिल 2225 है। नदी 
के किनारे एक छोटी-सी कोठी है जहां भ्राजकल खास महमानों के ठह- 
रने की व्यवस्था है। महाराज ने इसी कोठी में राजीव को ठहराया है । 
कोठी से नीचे उतरने के लिए घाट बना हुआ है । नदी की एक धारा इस 
कोठी के लिए राजकीय रूप में सुरक्षित कर ली गई है । इस धारा पर केवल 
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महाराज का ही श्रधिकार है। सुरंग नहर के रूप में है और नोका-विहार 
का सुख देने वाली है कोठी से लौटने की सुरंग दूसरी है । 
` राजीव इस छोटी-सी कोठी में रहते हुए कभी भी भयभीत नहीं 
हुआ प्रायः प्रत्येक रात को राजकुमारी श्रजीता सुरंग के मागं से कोठी 
में प्राती रही है । चपला नौका का संचालन करती रही है। महाराज स्वयं 
चन्द्र महल में महारानी वसुमती के साथ रह रहे हैं। दोनों राजकुमारियां 
ग्राकाश महल में रह रही हैं जहां से रात के समय सुरंग द्वारा वे कोठी 
तक जाती रही हैं। रात में चांदनी की मादकता सुन्दर उपवन, नदी में 
नौका विहार और राजीव के गीतों की तानें एकांत वातावरण को रंगीन 
रूपों में प्रस्तुत करती रही हैं । राजीव आधी रात तक इन दोनों राजकुमा- 
रियों के साथ घूमता रहा है, गाता रहा है, मुस्क राता रहा है और हंसता 
रहा है । 
शैलेन्द्र भी अभय के साथ देवनगर पहुंच गया है। महाराज की एक 
फटकार ने ही डी० ग्राई० जी० के होश उड़ा दिए श्रतः उन्हें श्रातंकवश 
शैलेन्द्र को रिहा करना पड़ा । इस वर्ष दशहरे का उत्सव बहुत जोर-शोर 
से मनाए जाने का कार्यक्रम शुरू हो गया है। शैलेन्द्र ग्रौर अभय दोनों 
ग्राकाश महल में ठहरे हुए हैं । महाराज ने बहुत-बहुत दूर के कवियों को 
दशहरे के दरवार में बुलाया है। राजीव की कविताग्रों ने तो महाराज को 
बहुत प्रभावित किया । छः महीनों में राजीव को यहां बहुत सम्मान मिला 
है । राजीव देवनगर के महाराज महेन्द्रसिह जी के राज-कबि के पद पर 
नियुक्त हो चुके हैं। अतः दरबार में उसका बहुत अधिक सम्मान है। 
राजीव की कविताओं को सुनकर राजकुमारी अजीता श्रपनी सुध-बुघ खो 
बेठी है। उसे पूर्ण श्राशा है कि दशहरे को प्रतियोगिता में राजीव को ही 
पुरस्कृत किया जाएगा । भावना को पुतली श्रजीता उसको उत्साहित करती 
रहती है | देखते-देखते वह दिन भी आ पहुंचा जबकि भरे दरबार में सभी 
की आँखों का श्राकर्षण राजीव बना हुआ था। बहुत से प्रतिष्ठित कवि 
आए हुए थे । सभी कवि नवयुवक राजकवि के प्रति ईष्यांभाव से देख रहे 
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थे। सामने राजपरिवार के सदस्य विराजमान थे | उनके ऊपर चार फूट 
की ऊंचाई पर सिंहासन था । इसी सिंहासन के पीछे रेशमी चिकें पड़ी 
हुई थीं जहां ग्रंतःपुर की रानियों ओर राजकुमारियों के बैठने की व्यवस्था 
थी। राज परिवार के सदस्यों के दोनों श्रोर महाराज के उच्च पदाधिकारी 
तथा महमान विराजमान थे । उस बाद राजकवि तथा आमंत्रित कवि- 
गण थे नीचे जनता के लोगों के बैठने की व्यवस्था थी । सहसा ही दरबार 
में खलबली मच गई । चोबदार के शब्द गूंजने लगे “सावधान प्रजापालक 
अरिगण घालक करुणानिधान के० सी० ग्राई० महाराजाधिराज श्रीमान 
महेन्द्रसिह दरवार में पधार रहे हैं ।” 

सभी लोग महाराज के सम्मान में खड़े हो गए । जब महाराज अपने 
सिंहासन पर विराजमान हुए तो सभी लोग अपनी अपनी जगह्‌ पर पुनः 
बैठ गए। महाराज ने अपने मंत्र जी को कार्यवाही शुरू करने के लिए 
आदेश दिया । आज ठा० फतहासिह महारज की बगल वाली कुर्सी पर 
बड़े सजधज कर बंठे हुए पान चवा रहे थे। महाराज ने ठाकुर साहब के 
कान में कुछ कहा और ठाकुर साहब का चेहरा खुशी के मारे चमकने लगा। 
मंत्री जी ने खड़े होकर राजकवि का परिचय दिया और तीन सदस्यों की 
निर्णायक समिति की घोषणा की जिसमें ठाकुर फतहसिह भी एक थे | एक 
के बाद दूसरा कवि मंच पर ग्राता रहा और कविता सुताकर अपने स्थान 
पर बैठता गया । अंत में एक पगड़ीधारी प्रौढ़ पंडित ने महाराज को प्रशंसा 
में एक सवैया सुनाया । सुनकर ठाकुर फतहसिह तो अपती कुर्सी से उछल- 
उछल पड़े । सारे दरबार में छापातिलक लगाए पगड़ीधारी का आतंक 
छा गया। पूरा सवैया श्लेष, यमक और भ्रनुप्रास के चमत्कार से भरा 
हुआ था | पंडित नटवरलाल ने ्रपना सिक्का जमा दिया । अंत में मंत्री ने 
राजकवि को कविता सुनाने के लिए कहा । राजीव सोच रहा था कि 
पंडित नटवरलाल का सर्वया केदल चाटुकारी को प्रकट करनेवाला उदा- 
हरण था वह उसे कविता प्रर्थात्‌ शुद्ध कविता;कसे माने । इसी बीच दुबारा 
मंत्री ने राजकवि को सम्बोधित किया लेकिन राजीव ने जसे कुछ भी न॑ 
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सुना हो । तीसरी बार स्वयं महाराज गरजने लगे। राजीव ने महाराज 
की ओर कातर दृष्टि से देखा लेकिन उसकी समक में नहीं श्रा रहा था 
कि वह क्या करे । अब भी वह टकटकी लगाए महाराज की ओर देख रहा 
था । इसी बीच रेशमी चिक के श्रंदर पायल बजी श्रौर राजीव सचेत हुआ । 
उसकी चेतना लौट श्राई। वह उठा और उठकर मच की ओर बढ़ा । 
सारा दरवार कुतूहल से देख रहा था। पंडित नटवरलाल अभिसान के 
साथ सिर उठाए हुए था। लोग कभी राजीव की ओर देखते ओर कभी 
नटवर की ओर । राजीव ते एक गीत गाना शुरू किया । गीत गाते समय 
उसका शरीर वीणा की तरह कोमलता के साथ कांप रहा था। मधुर 
स्वर श्रौर मधुर होता गया। बीच,में एक बार फिर पायल बजी महाराज 
चौंक पड़े । राजीव को जैसे बल मिल गया हो । राजीव गौत गा रहा था। 
उसने अपनी श्रात्मा की पुकार एक-एक शब्द में भर दी थी। सारे दरबार 
में सम्मोहन का जाल फैल गया । लोग सुधबुध खो बैठे । ठाकुर फतहसिह 
क्रोध से भिनभिनाने लगे । नटवरलाल श्रपनी टेढ़ी मुखाकृति से यह जता 
रहा था कि यह मामूली कविता है । लोग व्यर्थ ही मंत्रमुग्ध हो रहे हैं। 
महाराज के कान ग्रंतःपुर की ओर लगे हुए थे । करुणा भरा गीत सुनकर 
अ्ंतःपुर की ओर से ग्राहेँ निकल रही थी श्रौर आंसुओं के शब्द मानो मुख- 
रित हो रहे थे। महाराज के कान में ठाकुर साहब ने कुछ कहा । श्रौर 
फिर एक जहरीली फुंकार मारते हुए ठाकुर साहब खड़े हो गए। ग्रजीता 
भरे दरबार में फूलों की माला लेकर राजीव के गले में डालने के लिए 
अंतःपुर से ' निकल पड़ी। महाराज की भूकुटियां तन गई। पायल बेसुध 
होकर बजती जा रही थीं । दोनों हाथों में थामे हुए सुगंधित जयमाला 
लिए श्रजीता धीरे-धीरे चली श्रा रही थी । निर्भीक, मोना श्रचंचल । कुछ 
ही दूर उसका प्यारा कवि आत्मा की बंसरी बजा रहा था। वह वहीं 
अपने प्राणों को उसी सुर में जज्ब करने आ रही थी। राजीव को कुछ भी 
पता नहीं था श्रजीता भी अचेत थी। दोनों ग्रांखें खुली हुई थीं। उन 
आँखों में तरल-तरल गुलाबी रंग का रस भरा हुआ था। महाराज ने चीख 
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कर कहा--“बंद करो कविता ।” लेकिन राजीव ने सुना ही नहीं। “ठह्रोः 
ग्रजीता” लेकिन ग्रजीता रुकी नहीं । वह दृढ़ता के साथ चली जा रहीः 
थी। सारा दरवार सशंकित और विस्मित देख रहा था अव कोई भी गाने 
की श्रोर ध्यान नहीं दे रहा था समाज के सामने जो एक दृश्य था विचित्र 
दृश्य था लेकिन कवि गा रहा था और कवि-प्रिया सुन रही थी । दरबार 
में कोलाहल छाया हुश्रा था । इसी बीच कवि ने गीत समाप्त किया, उसकी 
आंखें खुलीं और सामने अजीता को खड़े पाया । जयमाला डालने के लिए 
हाथ फैलाए हुए । बड़ी तीब्र गति से-महाराज सिंहासन से उतरे और 
आगे चलकर वे कवि और कवि-प्रिया के बीच खड़े हो गए। उन्होंने 
चिगारियां फेंकती श्रांखों से राजीव की ओर देखा । राजीव सहम गया ॥ 
महाराज ने तुरंत अभय को बुलाया और भ्रजीता के दोनों हाथ थाम कर 
वह जयमाल श्रभ्य[के गले में बलपूर्वक डलवा दी। अजीता को होश आया ॥ 
शैलेन्द्र ने अजीता को सहारा देते हुए ग्रंतःपुर पहुंचा दिया। महाराज नेः 
गम्भीर स्वर से घोषणा की, “्राज ग्राप लोगों को यह जानकर खुशी' 
होनी चाहिए कि हमारी बड़ी राजकुमारी अजीता जी का स्वयंवर कुंवरः 
साहब ग्रभयसिह के साथ सम्पन्न हुआ । सभी नागरिकों को इस सम्मान; 
में अपने घरों में दीपमालाएं सजानी चाहिए । अतः शाम को राजकीयः 
भोज में आप सभी श्रामंत्रित हैं । इसके बाद महाराज ने अपने गले में सेः 
हीरों का हार निकाल कर राजीव की ओर घृणा ओर उपेक्षा को नज़रः 
से देखते हुए नटवरलाल को पहना दिया । नटवरलाल गाज से राजकविः 
घोषित कर दिए गए। सभा विसजित हो गई। जाते हुए लोगों ने दरबारः 
में हतबुद्धि राजीव को देखा | वार-बार पलट कर देखा । वह आंखें फेलाएः 
हुए जाते और बतियाते लोगों को देख रहा था। वह जैसे खड़ी हुई लाश 
हो। वह मानो स्वयं एक वेहोशी की चेतना हो। वह एक खम्भा हो जो 
बेहोशी श्रौर सन्ताटे के श्राकाश को अपने कंधे पर साधे हुए ग्रचल खड़ा 
है। बहुत देर हो गई। वह स्तब्ध खड़ा रहा । जब सभी लोग चले गए तोः 
राजकुमारी चपला ने उसका हाथ पकड़ा । वह्‌ चौंक पड़ा। चपला उसे 
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अपने महल की शोर ले गई। चपला ने राजीव को जगाया। उस सचेत 
(किया वह अजीता के पास ले गई । ग्रजीता ने दोड़कर राजीव का अपने 
गले से लगाना चाहा लेकिन इतने में ही कुंबर श्रभयसिह कमरे म दाखल 
हुए। उनके हाथ में बिजली का कोड़ा था। राजीव को देखकर क्रोध से 
आग बबूला हो गए--“श्रच्छा तो आप यहां पधारे हुए है १” राजीवने 
कोई उत्तर नहीं दिया। चपला ने कहा--“ग्रभय भैय्या कृपा करके श्राप 
दीदी के कमरे से बाहर चले जाएं । राजीव हमारे मेहमान हैं। में उनका 
अपमान होते हुए नहीं देख सकती ।” 

अभय गुर्राया--“चपला तुम जानती हो कि अब से यह कमरा 
केबल मेरा है इसमें तुम्हारी दीदी के अलावा और कोई नहीं ग्रा सकता । 
आर जो साहस करेगा वह श्रपनी जान भी खोएगा ।” श्रजीता ने समथन 
किया--“वेशक ! कुंवर साहब सही कह रहे हैं। (कुंवर साहब की ओर 
रुख करके) मैं एक राजपूतानी हूं श्राप चिता न करिए ऐसे लोगों का 
इलाज़ मैं खुद कर सकती हूं । हां तो राजीव आप मुझ भगाकर ले जाने 
के लिए आए हैं ? ” 

इतने में ही अभय ने ताली वजाई और दो नंगी कृपाण लिए हुए 
श्रादमी सामने आए । वह गरजने लगा “देखो इस कमीने को पकड़ कर ले 
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राजीव को पकड़ने के लिए श्रागे बढ़े | फौरन श्रजीता ने डांट कर कहा-- 
“ठह्रो तुम इस मरे हुए आदमी का क्या मारोगे ? में ही इसका काम 
तमाम किए देती हूं ।” चपला आगे ग्रा गई | श्रजीता ने राजीव के गाल 
पर चांटा जड़ दिया । अभय को संतोष हुश्रा । उसने अपने जर्लादों को 

` भगा दिया । चपला चीख पड़ी “दीदी यह आपने क्या किया ?” राजीव 
की समक में कुछ नहीं ग्रा रहा था । वह भ्रजीता को ग्रांखें फाड़-फाड़कर 
देख रहा था श्रजीता चीख रही थी-- खबरदार अरब तुम हमारे महल 
में आए । तुम मुझे भगाकर ले जाना चाहते हो ? मैं तुम्हारे शरीर की खाल 
में भूसा भरवा दूंगी । मैं सजपूतानी हूं ।” “दीदी” चपला चिल्लाई। 
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“चुप रह चपला। तू वकालत मत कर | यह श्रगर मर्द होता तो 
राजदरवार में झट बढ़कर मेरे हाथों से जयमाल पहनता । इस मेमने कोः 
तू ले जा कहीं दूर।' 

“दीदी न्याय की बात कीजिए | क्या वह॒ दिन श्राप भूल गई जढ 
गुंडों के हाथों से आपकी रक्षा राजीव ने की थी ।” 

“गर इसमें इतना साहस है तो कुंवर साहब से हन्द्र-युद्ध करके मेरी 
रक्षा करने आगे बढ़े । 

“हुं, हां, यह ठीक है!” अभय ने मूंछें ऐंठते हुए कहा। राजीव के 
शरीर में रकत उबलने लगा। दोनों जुट गए । राजीव ने पूरी शक्ति लगा 
दी लेकिन अभय को नहीं गिरा सका। अभय ने भी श्रपना भारी शरीर 
राजीव पर पलट दिया लेकिन राजीव के फौलादी शरीर को भुका नहीं 
सका । चपला जोर लगा कर राजीव को सम्बोधित किया । अ्रभय दूसरे 
ही क्षण धूल चाटने लगा । राजीव खूंखार शेर की तरह टूट पड़ा । उसके 
प्रहारों से अभय की नाक से खून बहने लगा था । इतने में ही महाराज की 
गर्जना कानों में पड़ी । “हम भी इन्द्र देखने के लिए आए हैं । न जाने 
क्या हुआ कि राजीव बेहोश होता गया । बेहोश होता गया । यहां तक कि 
उसका शरीर जड़ हो चुका था। श्रभय को मौका मिला और राजीव को 
उसने दबोच लिया । महाराज ने देखा कि राजीव नीचे पड़ा है--बेहोश ) 
उसकी वेहोशी में ही महाराज ने मुझ्कें बंधवाई। चपला ने साहस करके 
बेहोश होती हुई अ्रपनी बहून को संभालने का प्रयत्त किया। अ्रभी दो 
आदमी राजीव को घसीटते हुए ले जा रहे थे कि शैलेन्द्र श्रा गया। झोलेन्द्र 
ने मुझे छुड़वाई । महाराज जब तक जा चुके थे। शेलेन्द्र ने श्रपनी कार 
में लिटा कर राजीव को कमरे में पहुंचाया | शाम का झुटपुटा था । डाक्टर 
ने राजीव का उपचार किया । राजीव जैसे ही सचेत हुआ उसने अपने 
हाथ का प्रहार किया । शैलेन्द्र को उसकी दशा पर तरस ग्रां गया। उसने 


. ..राजीव को गले से लगा लिया । राजीव सैलेन्द्र के कमरे से बाहर निकला 
५. « देवतगर की सड़कों पर मारा-मारा फिरता फिरा। शाम होते ही लोग 
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'घरों में दीपमालाएं सजा रहे थे। उसकी डबडवाती आंखों में वह चमक 
खटक रही थी । वह बेतहाशा भागा भागता चला गया | एक खंडहर के 
के रूप में मीनार के टूटे जीने पर चढ़ने की कोशिश की । लेकिन वहां से 
राजकीय महल जगमगाता हुआ करोड़ों नेत्रों से देखता हुश्रा राक्षस मालूम 
'दिया। उसने ग्रांखे बंद कर लीं।'वह फिर नदी की ओर भागने लगा। 
भाड़ी में सें एक खरगोश निकल पड़ा। वह भी उसी दिशा में भागा । कई 
बार पैरों में कांटे चुभे । लेकिन अरब तो कंटीली झाड़ियों पर दौड़ने में उसे 
आनन्द मिल रहा था । सामने ही वह कोठी थी । वह ्रपने कमरे में शरीर 
को पटक देना चाहता था । Do De x 
गेट मैन ने कब सँलूट किया, उसे पता नहीं | वह सीधा अपने कमरे 
में घुसा चला गया । बिजली की रोशनी उसे भ्रच्छी नहीं लगी । उसने एक 
मोटी सी शमां जलाई। कमरे में ग्राधा ग्रंधेरा और ग्राधा उजाला था । 
बाजार से वह्‌ आज एक ग्नमोल वस्तु खरीद कर लाया था। उसे इतना 
मालूम था | उसने शरबत तैयार किया और विस्तर के पास रखे स्टूल पर 
रख दिया । उसने श्रपने शरीर को पलंग पर पटक दिया । शरीर का जोड़- 
जोड़ टूट रहा था अंग-अंग तिनकों की तरह चटक रहा था। ग्रांखें बंद 
करके वह प्रधिक देर तक निर्जीव ग्रौर निश्चल भी नहीं पड़ा रह सका । 
उपेक्षा और घृणा के अतिरेक से आंखें बार-बार झलमला जातीं । खिड़की 
से भांक कर देखा तो रात काजल जेसी काली थी। वृक्षों की शाखें भूलने 
लगीं । रात की सांय सांय बढ़ने लगी । इस समय राजीव को अपना जीवन 
न तो वोरान और अकेला महसूस हो रहा था और न कोई ग्राशा ही 
उल्लास प्रदान कर रही थी । अंधकार की पत्तों में ढंकी हुई कुछ श्राक्गतियां 
सूने माहौल में उभरती चली श्रा रही थीं । बेबस श्रौर बेतहाशा राजीव 
ने सर झटका दिया। थोड़ी देर के लिए वह कमरे से बाहर निकला | 
चाट की सब से ऊंची सीढ़ी पर बैठकर नदी की धार को देखता रहा । 
वहाँ कितना वंषम्य था । उसका हृदय श्रान्दोलित जहां ऊंची-ऊंची हिलोरें 
उठ रही थीं लेकिन नदी की घारा शांत और समताल पर बह रही थी । 


ह 





ये कंग्रे ; १३३ 


वहां लगता था जैसे कि तरंग भी नहीं है । बाहर भींगुरों की झन्कार हो 
रही थी । राजीव को प्रकृति का यह रूप हृदय-हीन मालूम हुआ उसने 
धीरे से गुनगुनाया--- 

मेरे दुःख में प्रकृतिन देती, पल भर मेरा साथ । 

उठा शून्य में रह जाता है, मेरा भिक्षुक हाथ ॥ 

इसके बाद वह उठ खड़ा हुआ श्रौर फिर कमरे में पलंग पर लेट कर 

कुछ सोचने लगा । सोचते-सोचते वह हड़बड़ाने लगा--हार ! जीवन की 
सबसे बड़ी हार । मेरे प्रेम की हार । एक कवि की हार।""""* “नहीं नहीं 
यह हार नहीं । मेरा हृदय स्वीकार नहीं करता। लेकिन मेरे स्वीकार करने 
या न करने से कया ? ग्रोह! नहीं नहीं मैं हारा नहीं। राजकुमारी ! मैं 
हारा नहीं । मेरी हार तो तुम्हारे प्रेम का अपमान है। लेकिन सच है— 
मेरे प्रेम को अपमान ही तो मिला है । ग्रब तो व्याकुल आत्मा इस जड़े 
को तोड़ कर शांति के साथ उड़ भी नहीं सकती । मैं-क्या मैं राजीव 
हूं ? वही राजीव जिसकी कविताएं राजदरबार को मुग्ध करती थीं। 
जिन्हें सुनकर राजकुमारी की ममता का समुद्र सिमट आता था। आह ! 
मेरा प्रेम सिर्फ बालू का एक महल । मेरा जीवन पागल की कहानी और मेरी 
कविताएं जीवन की तुच्छ अनुभूतियां । इसलिए कविते ! कोमल भावने ! 
तुम्हें ्राज जलती श्राग में झोंक कर ्ररमानों की होली खेलूंगा । ग्रच्छा 
पहले तुम्हीं ग्रा्रो । तुम वही तो हो जिसने राजकुमारी को कांपते भ्रधरों 
के साथ बेतहाशा रूला दिया था-- 

बींघ रहे उर पंखुड़ियों में, ्ाज वेदना-शूल । 

कया तुमको अवसादन होगा, करके इतनी भूल ॥ 

क्या अवसाद और कया भूल | ग्राज तो मैं इन सीमाश्रों से ऊपर उठता 
चाहता हूं । फाड़ कर टुकड़े करते हुए जलती हुई शमां को समापित कर 
देता है। दूसरी कविता पढ़ता है 
ढलता नीरव चांद गगन में 
दीप बुझे भ्रमात सो गए। 
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अरमान के साथ तुम भी सो जाञ्रो | अब तुम गाग्रो । आह ! तुम्हें 
आखरी बार पढ़ लूं क्यों कि यह समय फिर कहां ? 
बूझेगी शमां प्यार की जब तुम्हारी 
गिरेगा फुलस कर शलभ भी बिचारा 
तभी शेष जीवन का सम्बल रहेगा 
बही मौत का टिमटिमाता सितारा । 
शमां ग्रब तू भी आराम कर क्योंकि मौत का वह टिमटिमाता सितारा 
अब दिखाई देने लगा है। आग, अरे दिल की आग ! तुम्हें सब कुछ सौंप 
रहा हूं । कल्पने ! सो जा क्यों कि तेरे भाव की मौत हो चुकी है। मेरा 
जीवन पैरों से कुचले हुए तिनकों का ढेर है जो जल कर मुट्ठी भर राख में 
बदल जाएगा । 
वह आगे बढ़ता है । एक प्याले में से दूसरे प्याले में कोई तरल पदार्थ 
उंडेलते हुए--शहद तुम कितने मीठे हो और जहर ! तुम कितने कड़वे । 
इसी की परीक्षा आज लेना चाहता हूं ।' 
कुछ देर मुग्ध दृष्टि से देखता है। प्याले वाला हाथ कांपने लगता 
है। लेकिन दूसरे ही क्षण ग्रांखें बन्द करके एक ही घूंट में पी जाता है। 
प्याला हाथ से गिर पड़ता है | चेहरे पर कई भाव आते हैं। फिर पलंग पर 
लेट जाता है । दो दिन पहले मिले हुए भाभी के पत्र की सहसा याद ग्रा 
जाती है । वह दूसरी शमां फिर जला लेता है। बेग में से पत्र निकालता 
है और पढ़ने लगता है। भाभी ने लिखा था--निर्मला अपने पति के 
साथ दिल्ली ्राई हुई है । मैंने तुम्हारा तोहफा जब दिया तो फूट-फूट 
कर रोने लगी थी। वह तुम्हारे आने में ढेर सारी बातें पूछती रहती है । 
वह तुमसे कुछ बात करना चाहती है । तुमने गांव के खेतों को बेचने के 
बाद जो ५०,००० रुपये निमंला के बेटे के नाम लिख दिए हैं उसी के 
सम्बन्ध में वह तुमसे बात करना चाहती है । राजीव, मुझे विश्वास है 
कि तुम ज़रूर आओग । उसने न रख दिया श्रोर बड़बड़ाने लगा। एक. 
तीखी कसँली मुस्कान उसके होठों पर फेल गई । “जरूर ग्राऊंगा । हॉ; 


“PER 
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जरूर ग्राऊंगा । भाभी तुम्हारा विश्वास अटल है। और फिर निश्वास 
` लेकर पत्र पढ़ने लगा--“राजीव तुमते मुझे मां का दर्जा दिया है और 
मैं भी सच्चे दिल से अनुभव करने लगी हूं कि तुम मेरे असली बेटे हो। 
मेरी सारी जायदाद के एकमात्र अधिकारी हो | तुम श्रा जाओगे तो मैं 
हरी-भरी मां हो जाऊंगी ।” राजीव की आंखों से ंसुश्रों की लड़ियां 
बहने लगीं । शरांसू श्रांख से निकलते गाल पर फिसलते और कुर्ते के कालर 
को भिगोते रहे । वह इस पत्र को पढ़ना चाहता है ज़रूर पढ़ना चाहता 
है । श्रागे लिखा था--वसे तुम्हारे भेय्या देवनगर ग्राने के लिए सोच 
रहे थे लेकिन अचानक बीमार पड़ गए। वे चाहते हैं कि तुम उनकी सेवा 
करो और दिल्‍ली में स्थायी रूप से रहने लगो। हां, निर्मला की छोटी 
नन्द भी आई हुई है। निर्मला के पति चाहते हैं कि तुम उनकी छोटी 
बहिन प्रमिला के साथ शादी कर लो । राजीव मेरे बेटे । तुम नहीं जानते 
हो कि मां का सबसे बड़ा मधुर स्वप्न क्या होता है ? 

प्रमिला इतनी सुन्दर और सुशील लड़की है कि मैं तो श्रभी से उस 
पर जान छिड़कती रहती हूं । निर्मला तो उसे बेहद प्यार करती है। इसी 
वर्ष उसने बी० ए० पास किया है। श्र हां, वह भी तुम्हें चाहने लगी 
है । तुम्हारे फोटो को रोज़ प्रातः चमेली का हार पहनाती है ।” राजीव के 
मूख से एक दीर्घ आह निकल पड़ती है । “निर्मला अपने बेटे का फोटो 
भेज रही है ।” वह उठता है और बेग से फोटो निकालकर देखने लगता 
है । उसे लगता है कि सचमुच बच्चा किलकारी मारकर उसकी गोद में 
उछलकर आ गया है । वह उसे चूमने लगता है। श्रब आगे पत्र पढ़ने 
की शक्ति उसमें नहीं है । वह शिशु के साथ निर्मला की कई मुद्राओं की 
कल्पना करने लगता है। उसे क्षण-भर के लिए ऐसा लगता है कि निर्मला 
उसकी पत्नी है । शिशु उसका अपना बेटा है और वह एक बेटे का बाप 
है । कैसी सुन्दर छोटी-सी गृहस्थी है। कैसा सुन्दर जीवन । इसी समय 
खिड़की से हवा का एक झौंका आया और कमरे की शमां को बुभाता 
हुआ चला री । जैसे राजीव को स्वर्ग से नरक में फॅक दिया हो। एक 


१३६ ये कंगूरे 


गहरी निःश्वास के साथ पत्र अलग फक देता है। थोड़ी देर बाद उन्माद 
में गाने लगता है- 
न जाने कौन नहीं है पास ? 
बिना जिसके जीवन निस्सार। 
इसलिए आओ स्वप्न श्रनन्त। 
पसारे मृदु अंचल का प्यार॥ 
वह बार-बार गुनगुनाता जा रहा है हर बार आवाज धीमी होती- 
जाती है । उसे लगता है जैसे पायल की झंकार कमरे में गूंजती जा रही 
है। वह चौंकते हुए श्रांखें फाड़कर देखने की कोशिश करता हैं, लेकिन 
उसे कुछ भी दिखाई नहीं देता वह सवाल करता है-- 
कौन ? 
आवाज ग्राती है--''राजीव ! राजीव ! राजीव !” 
“कौन ? .. राजकुमारी ? ” 
“हां, हां, मैं ही[हुँ मेरे कावि ! “ 
“तुम कहां हो ? "मे. . -र्‌री स्वामिनी--” 
“देखो न यह तुम्हारे सामने ?”' 
“मुझे कुछ नहीं दिखाई देता, (राजकुमारी) ।” 
मानो कमरे की लाइट जलती है 
“राजीव ! ” 
“राजकुमारी ! '' 
निराश न हो मेरे कवि! देखो मैं तुम्हें विजयमाला पहनाने श्राई 
हूं । इस माला में मेरे प्रेम की कलियां गुंथी हुई हैं। इस माला को मैंने 
ग्रपने श्रांसुओं से सींच-सींचकर मुरझाने से बचाया है। सिफं तुम्हारे 
लिए ही । मेरे प्रियतम ! इस माला में मेरा समर्पण है''*लो उठो ! 
स्वीकार करो इसे । वह पलंग से उसी मदहोशी में उठता है लेकिन लड़- 
'खड़ाते हुए घड़ाम से ज़मीन पर दुलक पड़ता है। पर्दा हमेशा के लिए गिर 


जाता है । Bs 
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इस उपस्यास का सब से मनमोहक तत्त्व तो लेखक क्रा अपना भोला- 
भाला, कुछ सोचता और कुछ हिचकिचाता-सा अस्तित्व है । पूरी पुस्तक 
में मानो अंग री रात में कमरे में फैली हुई नीली, बुंघली-सी परन्तु आंखों 


को सुख झौर मन को यान्ति प्रदात करने वाला प्रकाश है, जो प्रकाश है 


भी ग्रौर्‌ नहीं भी है क्योंकि धुंधलेपन से उसका सम्बन्ध ग्रटूट है । लेखक 
ने एक स्थल पर जीवन को स्वप्न बताया टै और मुत्यु को स्वप्न का fe 
टूटना । यही स्वप की सी मिठास, ठंडक और घुंधलाहट लेखक ने 
उपन्यास के हर पृष्ठ पर बिखरा दी है । 

दूसरी बात जिसने मुभे आरकाषत किया वह है सोच में डूबा हा 
मगर सीवा-सा स्टाइल । जसे श्रापस कोई बातचीत कर रहा हो और वह 
भी कान में । इत बातों में बड़ी मधुरता है, नर्मी है। सोच की शीतल 
मधूर लहरें बहती चली जाती हैं और उनकी इस शीतलता और मधुरता 
क़्.नीचे जीवन का कितना कोलाहल, उसके व्यंग्य का कैसा विष और 
कटे की भांति खटने वाला चिन्तन भरा है। 

जाने-पहचाने पात्रों की यह दुनिया सजाकर जीवन के चितन को नये , 
ढंग से प्रस्तुत करने पर मैं लेखक को बधाई देता हूं श्रौर श्राणा करता 
कि पाठक इस यथार्थपरक उपन्यास का हादिक अभिनन्दन करेंगे।। , ' 
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